

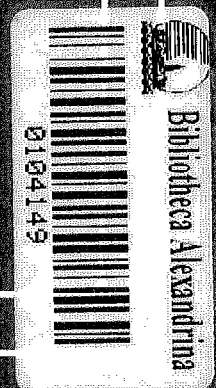
فالنين رسبوتين



روايه متيورا

ترجمته:  
يوسف حلاق

روايات عالمية "٥٤"



الإشراف الفقيه: هيراليمو

وداع متيورا

---

روايات عالية

« ٥٤ »

فالنئين راسبوتين

# ورالع منبورا

ترجمكت،  
يوسف حلاق



منشورات وزارة الثقافة  
في الجمهورية العربية السورية  
دمشق ١٩٩٥

العنوان الاصلي للكتاب :

# ВАЛЕНТИН РАСПУТИН

Повести

*Прощание  
с Матерой*

*Пожар*

Восточно-Сибирское  
книжное  
издательство  
1989

روسي

وداع متيورا = *Прощание с Матерой* فالتين رسبوتين؛  
ترجمة يوسف حلاق . - دمشق : وزارة الثقافة، ١٩٩٥ . -  
٣١٢ ص؛ ٢٤ سم. - (روايات عالمية؛ ٥٤).

١ - ٨٩١٧٣ ر ا س و ٢ - العنوان ٣ - العنوان الموازي  
٤ - راسبوتين ٥ - حلاق ٦ - السلسلة

مكتبة الأسد

الايداع القانوني : ع - ٤٩٠ / ٤ / ١٩٩٥

## - ١ -

وعاد الربيع مرة أخرى . عاد في ميقاته الأزلي المعهود ، لكنه كان الربيع الأخير بالنسبة إلى متيورا ، البحيرة والقرية اللتين تحملان الاسم نفسه . ومرة أخرى تصدع الجليد وانقذف في صخب وعنف مراكماً قطعه المتماسكة فوق الضفتين فبان نهر انغارا وقد انعتق من أغلاله ممتدّاً في مجرى جبار متلاليء . ومرة أخرى هدر الماء بنشاط في رأس الجبل وهو ينحدر في مسربين على حافتي الهضبة . ومرة أخرى اشتعلت الأرض والأشجار خضرة وهطلت الأمطار الأولى وعادت السنونو والحطاطيف وأخذت الضفادع المستيقظة من سباتها تنق في الأماشي في المستنقع الصغير حباً بالحياة وشغفاً بها . هذا كله حدث مرات ومرات وفي كل مرة كانت متيورا في قلب التغيرات الجارية في الطبيعة ، لا تتخلف عنها يوماً ولا تسبقها يوماً . وها هم أولاء الآن قد بذروا حواكيرهم وغرسوها إنما ليسوا جميعاً : فمئذ الخريف ارتحلت ثلاث عائلات وتفرقت في مدن شتى . وقبلها رحلت ثلاث عائلات أخرى من القرية — رحلت في الأعوام الأولى حين تبين أن الإشاعات صحيحة . بذروا الحبوب كعهدهم دائماً ، إنما ليس في كل الحقول : لم يقرّبوا الأرض المحروثة فيما وراء النهر بل بذروا هنا فقط ، في الجزيرة حيث المكان قريب . والبطاطا والجزر لم يبلّروها الآن في وقت واحد بل كيفما اتفق : كلٌّ أن يستطيع ، فقد كان كثيرون منهم يعيشون الآن في بيتين بينهما مالا يقل عن خمسة عشر كيلو متراً من الماء والجبال موزّعي

النفس والوقت والهم مناصفة بين البيتين . كانت تلك متيورا ولم تكن أيتها : الابنية لاتزال كلها ترتفع في مكانها اللهم إلا بيتا واحداً والحمام الملحق به فقد تم تفكيك أخشابهما ، أما ما عدا ذلك فما زال يعيش ويعمل . الديوك ، كسابق عهدها ، تصيح والثيران تحور والكلاب تنبح . الا أن القرية قد ذوت ، واضح أنها ذوت كشجرة مقطوعة ، مالت ، خرجت عن مجراها المألوف . كل شيء في مكانه ومع هذا ليس كما يجب أن يكون : القراص زحف بكثافة ووقاحة أكبر ، النوافذ في البيوت التي خلت من ساكنيها جمدت دون حياة واقتطعت الأبواب على الأفنية فكانوا يغلقونها كما هو المفروض والمألوف في هذه الحالة ، لكن قوة شريرة كانت لا تني تفتحها كيما تنفخ الريح بقوة أكبر ويزداد الصرير واصطكاك الأبواب عنفاً ؛ سياجات البيوت من وشيع أو خشب مالت ، والزرائب والسقائف اسودت وسقمت ، والأعواد الخشبية والألواح كانت ملقبة دونما فائدة ، فهد صاحب البيت المدبرة التي كانت ترعاها وتعدّها للخدمة طويلة لم تعد تمتد إليها قط . بيوت كثيرة لم تُكَلَس ولم ترتب بل كانت حتى نصف خربة نُقلت منها أشياء إلى السكن الجديد فكشفت عن زوايا متجعدة منقورة ، وأبقيت فيها أشياء لحاجتهم إليها هنا لأنه كان عليهم أن يختلفوا إليها بين الحين والحين وأن يتقوا فيها وينقروا . لم يكن يقيم الآن في هذه البيوت باستمرار إلا الشيوخ والعجائز : كانوا يعتنون بالحاكورة والبيت ، ويهتمون بالدواب ويرعون بكثير من الجهد والمشقة الأطفال مبقين في كل شيء على روح الانس والحياة وصائنين القرية من الوحشة والإفقار المتنامي . كانوا يلتقون في الأماسي يتحدثون بصوت خافض وعن شيء



واحد دائماً — عما سيكون ، وكانوا كثيراً ما يصعدون تهنيدات ثقيلة وهم يتطلعون بتخوف إلى ما وراء الجهة اليمنى من نهر انغارا حيث كان يجري بناء بلدة جديدة . وكانت الإشاعات التي تصلهم من هناك مختلفة .

\* \* \*

أول رجل قرر قبل ثلاثمئة سنة ونيف أن يقطن هذه الجزيرة كان انساناً ثاقب النظر حصين الرأي اذ رأى أنه لن يجد في أي مكان آخر أرضاً أفضل من هذه الأرض. فالجزيرة تمتد على مساحة خمسة فراسخ ونيف ، وهي لا تمتد على شكل شريط ضيق بل على شكل مكوى ففيها متسع لأرضٍ تحرث ولأشجار ولستنقع بصفادعه . ومن الجانب السفلي وراء القناة الضحلة المتعرجة كانت جزيرة أخرى تكاد تتصل بمتيورا تُذكر حيناً باسم بود موغا وحيناً باسم بود نوغا . بود موغا (\*) — هنا شيء مفهوم ، فما كان يعوز الفلاحين فوق أرضهم كانوا يأخلونه من هنا . أما لماذا بود نوغا فما من أحد أمكنه تفسير ذلك في الماضي ، ومن باب أولى ألا يستطيع أحد تفسيره الآن . لا بد أن أحدهم زل لسانه بهذا الاسم فشاع . واللغة ، كما هو معروف ، تكون لطيفة ومُحبة بقدر إغرابها . وهناك في هذا المجال اسم آخر لا يُعرف من أين جاء هو بوغودول . هكذا كانوا يسمون عجوزاً قدم من ديار غريبة اذ كانوا ينطقون الاسم على الطريقة الأوكرانية — بوخودول . لكن بوسعنا ، هنا على الأقل ، أن نحرز مصدر هذا اللقب . فهذا العجوز الذي كان يدعي أنه بولوني كان محباً للشتائم الروسية مولعاً بها . والظاهر أن أحد المعلمين الوافدين إلى القرية ، قال عنه في سورة غضب

---

(\*) وتعني بالروسية النجدة أو العون (الترجم) .

بعد أن سمعه « بوغوخول » ، فاما ان أهـ لـ القرية لم يتبينوا الكلمة  
أو انهم لووا الستهم عن عمد وحو لوها إلى « بوغودول » . وسواء  
كان الأمر كما ذكرنا أو لم يكن ، وهنا يستحيل الحكم بشكل دقيق ،  
فان مثل هذا التفسير يرد بالبال .

رأت القرية في حياتها الكثير الكثير . بقربها صعد في القديم القوزاق  
الملتحمون إلى أعالي نهر انغارا لينبوا سجن اركوتسك . وعليها كان  
يعرج للمبيت التجار الذين يروحون ويجيئون في تلك الأصقاع ؛ وعندما  
كانوا يقتادون المعتقلين في النهر ويرون أمامهم شاطئاً مأهولاً ، كانوا  
يجتفون باتجاهه ويوقدون الشعل ويطبخون حساء من السمك الذي  
يصيدونه في المكان . يومين كاملين ارتفع هدير المعركة بين أتباع  
كولتشاكوف الذين احتلوا الجزيرة والأتصار الذين تقدموا بقواربهم  
لاقتحامها من الضفتين . ولم يبق من أتباع كولتشاكوف في متبورا من  
أثر إلا بناء بنوه من الأخشاب التي اقتطعوها في الطرف العلوي  
من رأس الجبل الأقرع . في هذه التخشيبية الأشبه بكوخ كان يعيش في  
السنوات الأخيرة في فصل الصيف حين ينتشر الدفء العجوز بوغودول  
كالصرصار . وعرفت القرية الفيضانات حين كان نصف الجزيرة  
يغوص تحت الماء ، في حين كانت شآبيب الماء الفظيعة تدوم فوق بود موغا  
التي كانت أقل انحداراً وأكثر استواء . كما عرفت القرية الحرائق  
والمجاعة والسلب والنهب .

---

(\*) ومعناها بالروسية المجفف ( المترجم )

وكانت للقرية كنيسة قديمة : كنيسة قائمة كما يفترض أن تقوم في مكان عالٍ مفتوح يرى بوضوح من بعيد من القناتين . هذه الكنيسة تحولت إلى مستودع في عهد الكولخوزات . صحيح أنها افتقدت الخدمة الدينية لعدم وجود كاهن فيها حتى قبل هذا التاريخ ، لكن الصليب ظل يعلوها ، وكانت العجايز يتوجهن إليه بالانحناء صباح كل يوم . ثم نُزع الصليب . وكانت لها طاحونة على الرأس العلوي للقناة التي كأنما حُفرت خصيصاً لها ، وكانت طاحونة ذات طحين صحيح أنه ليس بالوفير لكنه غير مُقترض وليس بالدين ، وكان يكفي أهلها . وفي السنوات الأخيرة صارت طائفة تخط مرتين في الأسبوع في المرمى القديم قرب القرية . وتعود الناس الطيران ، من منهم إلى المدينة ومن منهم إلى مركز المنطقة .

هكذا عاشت القرية حياتها المليئة بالفقر والبؤس ثابتة في مكانها على المنحدر عند الضفة اليسرى تستقبل السنين وتودعها كما تستقبل الماء الذي كانوا يتصلون به بغيرهم من القرى وبقربه يطعمون منذ الأزل ، وتودعه . وكما كان يبدو أن لا نهاية للماء الجاري ولا حدود له ، بدا أن لا أجل للقرية : يغادر بعضهم إلى المقبرة فيولد آخرون ، تتداعى الأبنية القديمة فتنتصب أخرى . هكذا عاشت القرية تغالب كل الأزمات ، وكل صروفها ثلاثمائة عام ونيف ترسب فيها على رأس الجبل الأعلى ربما نصف فرسخ من الأرض إلى أن جاء يوم سرت في القرية إشاعة كان لها دوي الرعد : أن لن يكون للقرية حياة أو وجود بعد الآن . فعلى نهر انغارا يُبنى سد لمحطة كهربائية ، وسيرفع الماء في النهر والأنهر الصغيرة المتصلة به ويفيض ويغرق أراضي كثيرة وفي

طليعتها متيورا طبعاً . وحتى لو وضعت خمس جزر من أمثال متيورا  
الواحدة فوق الأخرى سيغرقها الماء على أي حال حتى قمتها ولن يكون  
بوسعك بعدها أن تقول أين كان الناس يسكنون هنا . لابد من الانتقال .  
ولم يكن من السهل تصديق أن هذا ما سيكون فعلاً وأن نهاية العالم التي  
طلما أخافوا بها الشعب الجاهل باقت قريبة بالنسبة إلى القرية فعلاً .  
فبعد عام من انتشار الشائعات الأولى وصلت إلى القرية في زورق ذي  
محرك لجنّة تقويم وأخذت تحدد مدى استهلاك البيوت وتعيين تعويضها  
المالي . لم يعد هناك مجال للشك في مصير متيورا ، فهي الآن تعيش سنواتها  
الأخيرة . وفي مكان ما على الضفة اليمنى كان قد شُرع ببناء بلدة جديدة  
لسوفخوز أخذت تضم إليه الكونخوزات القريبة وحتى غير القرية ،  
أما القرى القديمة فتقرر ، كيما لا يشغلوا أنفسهم بما أكل الدهر عليه  
وشرب ، لإضرار النار فيها .

إنما بقي الآن الصيف الأخير . ففي الحريف سيرقع الماء .

\* \* \*

## - ٢ -

كن ثلاث عجائز ، وكن يجلسن إلى السماور يصمتن تارة ومن يسكن الشاي ويرشفنه من الصحاف ويعدن تارة أخرى وكأنما على مضض وفي فتور إلى حديثهن الواهي المتقطع . كن يجلسن عند أكبرهن - داريا . لم تكن أي منهن تعرف على وجه الدقة سن داريا ، لأن هذه الدقة بقيت حين تعميدها في سجلات الكنيسة التي نقلت فيما بعد إلى مكان لا يعرفه أحد . وكان الحديث يلور بينهن حول سن العجوز على النحو التالي :

- أنا ، يا بنت ، كنت أحمل فاسكا أخي على كتفي حين ولدت .  
 - هذا ما كانت تقوله داريا لستاسيا . - كنت واعية ، واذكر هذا جيداً .  
 - ومع هذا انت لا تكبريني إلا ثلاث سنوات .  
 - ثلاث سنوات ؟ كنت على وشك الزواج فمن كنت وقتها ،  
 تذكري ! كنت تركضين دون قميص ! لا بد أنك تذكرين زواجي .  
 - اذكر .

- هو ذا ، فأين لك أن تعادليني ! انت بالنسبة إلي صبية تماماً .  
 لم يكن بوسع العجوز الثالثة سيما أن تشارك في هذه الذكريات الموغلة في القدم ، فقد كانت وافدة غريبة حملتها الصدف إلى متيورا منذ أقل من عشر سنوات ، وإلى متيورا كانت قد حملتها من بودفولوتشنايا

وهي أيضاً قرية على نهر انغارا ، وإلى هناك كانت قد حملتها من ضواحي تولا . وكانت تقول إنها رأت موسكو مرتين : مرة قبل الحرب ومرة أثناء الحرب ، الأمر الذي كان أهل القرية بحكم عاداتهم الأزلية في عدم الوثوق كثيراً بما لا يستطيعون التأكد منه يقابلونه بابتسامة خفيفة ساخرة . فمن أين لسيما العجوز الطائشة التي لا يعرف لها أصل ولا فصل أن ترى موسكو إذا كان أي منهم لم يرها ؟ وماذا يغير في الأمر إن كانت تعيش قريباً منها ؟ فإلى موسكو لا يُدخلون الجميع دون استثناء . ولم تكن سيما تغضب وتصر ، بل كانت تصمت لتعود بعد ذلك فتكرر نفس ما قالته ، الأمر الذي أكسبها لقب الموسكوفية . وهذا اللقب ، بالمناسبة ، كان يليق بها : فقد كانت سيما جد نظيفة ومرتبة ، ملزمة بالقراءة والكتابة ، تحتفظ بكتيب أغان يرفلدها بين الحين والحين حين يواقي المزاج بأغنيات شجية بطيئة وطويلة عن المصير المرير ترفع بها صوتها . ومصيرها كما يبدو لم يكن بالمصير الحلو فعلاً إذا كان قدر لها أن تبلى بكل الذي ابتليت به وان تترك أثناء الحرب أرضها التي نشأت فيها وأن تلد ابنتها الوحيدة والحرساء إلى ذلك ، وان تبقى الآن في آخر سني حياتها مع حفيد صغير بين يديها لا تعرف متى وكيف تجعله يقف على قدميه . لكن سيما لم تفقد حتى تلك اللحظة الأمل في العثور على عجوز يمكنها أن تجد الدفء إلى جانبه ويمكنها أن ترعى شؤونه — أن تغسل له وتطبخ وتقدم الطعام . ولهذا السبب بالذات وجدت نفسها آنذاك في متيورا : فبعد ان سمعت أن الجلد مكسيم بقي عازباً انتظرت من باب اللياقة مرور المهلة المتعارف عليها وارتحلت من بودفولوتشنايا حيث كانت تعيش وتوجهت إلى الجزيرة تبحث عن

سعادتها . لكن السعادة لم تأت : فقد عائد الجلد وأمعن في العناد ، والنساء اللواتي لم يكن يعرفن سيما حق المعرفة لم يساعدن في شد الأواصر . فعلى الرغم من أن الجلد لا يحتاج إليه أحد ، إلا أنه واحد منهم ويعز عليهن ان يلمسهن تحت ضلع غريب . والأرجح ان الجلد مكسيم أفزعته وأخافته فالكا ابنة سيما الخرساء التي كانت أضحت آنذاك كبيرة تجمجم بصوت عالٍ ومزعج بشكل غريب ، متوترة الأعصاب مطالبة دائماً بشيء ما لنفسها . وبمناسبة هذه الخطوبة الفاشلة شاع في القرية القول الساخر « أم السيم وما صادت مكسيم » ، لكن سيما لم تبد استياء ، فلم تتركب النهر عائدة إلى بودفو لوتشنايا ، بل بقيت في القرية بعد ان انتقلت إلى بيت صغير مهجور في الطرف السفلي منها . وهناك زرعت حاكورة ونصبت نولاً وأخذت تنسج عليه من الخرق البالية بسطاً لأرض الغرف ، وبهذا كانت تقيم أودها . أما ابنتها فالكا فكانت طوال مكوثها مع أمها تذهب إلى الكونلوز .

والآن كان كولكا حفيدُ سيما ولُقى ابنتها فالكا ، وهو صبي في الخامسة من عمره ، يجلس ملتصقاً بجده . لم يكن الصبي يشبه أمه ، لم يكن أخرس لكنه كان يتكلم نادراً وبشكل ردي ، وكان ينمو متوحشاً فزحاً لا يبتعد عن جده . لم يكن صبيّاً بل بنتاً . وكانت العجائز يشفقن عليه ويلاطفنه فما يزداد الا التصاقاً بجده وهو ينظر إليهن نظرات متفهمة أكبر من سنه فيها مرارة ووداعة .

— من أنت حتى تنظر إلي هكذا ؟ — كانت داريا تقول متعجبة . —  
ماذا ترى ورائي ، هل ترى موتى ؟ أنا أعلم به بلونك . ما لك تجمدت أيها الأخرس كالسمار !

— ليس أخرس ، — كانت سيما ترد باستياء وهي تضم كوكها إليها .

— ليس أخرس ، لكنك لا تراه إلا صامتاً .

ومرة أخرى قطعن الحديث وقد أوهنهن الشاي والشمس الساطعة المائلة الدافقة من النافذة المطلة على الغرب . كانت العجوز داريا ، وهي امرأة طويلة ضامرة أطول من جارتها سيما الجالسة إلى جانبها ، توميء برأسها موافقة على أمر ما وهي تثبت في الطاولة وجهها الصارم الشاحب بوجنتيه المتهللتين . كانت على الرغم من سني عمرها ما تزال تقف على قدميها وتملك يديها وتقوم بأعمال البيت التي بإمكانها أن تقوم بها والتي لم تكن بالقليلة على أي حال . ها هو ذا ابنها الآن وكنتها في بيتها الجديد يأتیان إليها مرة في الأسبوع وأحياناً أقل . والحوش كله والحاكورة كلها على عاتقها ، وفي الحوش بقرة وعجلة وعجل من مواليد الشتاء وخنزير ودجاجات وكلب . قيل للعجوز ، هذا صحيح ، أن تستعين حين لا تستطيع أو حين تكون متوعكة الصحة بجارتها فيرا . لكن الأمر لم يبلغ حتى الآن هذا الحد ، فقد كانت داريا تتدبر أمورها بنفسها .

كان حزينان في أوائله ، وكانت النهارات تتصلصص صحوه مشمسة لا يقطعها إلى حين إلا ليال قصيرة معتمة .

الجزيرة وسط الماء لا تعرف الحر . وفي المساء حين يسكن الهواء وينبعث البخار الدافئ من الأرض الساخنة كان يتشعر شعور بالبهجة والهناء والسكينة والسلام وكانت الخضرة التي نهضت بالجزيرة وزادتها ارتفاعاً فوق الماء تلمع أمام العين بكثافة ونضرة ، وكان نهر انغارا يجري



فوق الحجارة والصخور برنين صاف مرح ، وكان كل شيء يبدو ثابتاً أبدياً بحيث كان يتعذر على أي كان أن يؤمن بأي شيء - أن يؤمن بأن هناك انتقالاً ، وبأن هناك غمراً وبأن هناك فراقاً . هذا ناهيك عن بواكير الزرع الطالعة في الحقول والخواكير في انسجام والأمطار الهائلة في وقتها والدفء الآتي في وقته ، وهذا التوافق النادر الواعد بالخير الوفير ؛ إنه الصيف في حلوله المتمهل المنشود ...

- عندما انفض في الصباح وأصبحو ... أوه ، قلبي يحرن ويتوقف - كانت العجوز نستاسيا هي التي تتكلم . - يا ربي ! ... ويغور يبكي ويبكي ، وأقول له « لا تبك يا يغور ، لا داعي » ويقول لي : « كيف لا أبكي يا نستاسيا ، كيف لا أبكي ؟ ! » . وهكذا أروح أسعى بقلب ثقيل كالخجر ارتب وانظف . وانظر حولي : داريا أيضاً تسعى ، وفيرا تسعى ودومينيدا وأشعر أن الألم يزاولني قليلاً . وأقول في سري : لعلهم يريدون تخويفنا وحسب ، فهم لن يفعلوا شيئاً .

- ولماذا يخوفوننا سدى ؟ - تساءلت داريا .

- كي لا يكون بيننا إلا خائفون .

بعد أن بقيت نستاسيا ويغور وحدهما تماماً ( ابنان لم يعودا من الحرب والثالث سقط مع جرار تحت الجليد وغرق ، وابنتهما ماتت في المدينة بالسرطان ) أخذت نستاسيا تبدي بعض الغرابة في أطوارها وتقول في حق عجوزها أشياء كلها شكوى ووجع : فهو حيناً كاد يموت متسهماً بغاز الفحم ما ان فارقه قليلاً ، وحيناً ظل يصرخ طول الليل لأن أحدهم كان يخنقه من داخله ، وحيناً ثالثاً يظل يبكي « سبح في دمه بعد أن

بقي يومين يبكي ، مع ان الجميع كان يعرف ان الجلد يغور لا ينزل  
دمعته فوراً هكذا . عنفها الجلد يغور أول الأمر وهددها وحاول أن  
يعلمها ويفهمها ، ولما لم يجد هذا كله تركها وشأنها . كانت فيما عدا  
ذلك انساقة سوية سليمة أما هنا فكسنت لولب التوى وتخلخل تروح تحكي  
عما لم يحدث وما كان ممكناً أن يحدث . كان الطيبون من الناس يحاولون  
ألا يلاحظوا هذا الخجل البريء في نستاسيا ، أما غير الطيبين فكانوا  
يسألونها :

— كيف حال يغور اليوم ، حي أليس كذلك ؟

— أوه ! — كانت نستاسيا تقول كمن يتذكر فجأة ، — يغور ،  
يغور ... كاد يموت الآن . العجوز ضيع عقله ، قام وفقاً ثولولة ، كاد  
التزيف يميته ، طستاً كاملاً من الدم نرف .

— والآن كيف ؟ هل توقف الدم ؟

— توقف طبعاً بعد أن خرج كله . الآن أخذ يتنفس إنما بصعوبة  
آه كم أشفق عليه . أنا ذاهبة الآن لأرى ما به .

أما الجلد يغور فكان في هذا الوقت يدب في الجانب الآخر من  
الطريق وهو يرميها بنظرة حاققة وعاجزة : مرة أخرى عادت هذه  
المسوسة ، قطع الله لسانها ، تحكي عنه قصصاً لا أساس لها .

كان من نصيبهما أن يكونا أول من يودع متيورا ، اذ حين انتهى  
الأمر إلى التوزيع أي إلى تحديد المكان الذي سينتقل الواحد منهم إليه سجل  
يغور اسمه غضباً أو ارتباكاً في عداد الراغبين في المدينة ، تلك المدينة  
إياها حيث كانت تُبنى المحطة الكهربائية . هناك كانت تُبنى خصيصاً

بنايتان لأمثاله الوحيدين المساكين من منطقة الغمر . وكانت الشروط على أساس التبادل : لم يكونوا يُعطون كوييكا لقاء بيتهم ، وبالمقابل كانوا يُستلمون شقة في المدينة . وحتى الجدد يغور ، وليس بدون دفع وتخريض وتذمر مستمر من قبل نستاسيا ، غير رأيه فيما بعد وأراد استبدال المدينة بالسوفخوز حيث يُعطى هنا أيضاً شقة ويُدفع له مال ، لكن تبين ان الوقت قد فات وان الاستبدال بات متعلراً .

— السوفخوز يخصص شققاً للعاملين بأي عامل أنت ، — كان رئيس مجلس القرية فورونتسوف يقنعه .

— لقد أعطيت حياتي كلها للكونلخوز .

— الكونلخوز أمر آخر . لم يعد هناك وجود للكونلخوز الآن .

كانوا قد أرسلوا مرتين من المنطقة إلى يغور . يستعجلونه في الانتقال ، فالشقة المخصصة له ولنستاسيا جاهزة تنتظرهما ، لكن العجوزين كانا يتماهلان ولا يحركان ساكناً وكأنهما يحاولان قبل الموت ملء صدرهما بهواء القرية التي ولدا فيها وعاشا . زرعت نستاسيا الحاكورة وبدأت عملاً هنا وعملاً هناك كيما تؤجل فقط ، كيما تخدع نفسها . لكن موظف المنطقة صاح عليهما في آخر مرة غاضباً متوعداً بأن غيرهما سيشغل الشقة وأنهما سيبقيان على الحصار . وعندها قرّر الجدد يغور : إن كان لابد من الرحيل فأنرحل وقال لنستاسيا بكلام قاطع :

— فلتكوني جاهزة تماماً على عيد العنصرة .

ولم يكن باقياً على عيد العنصرة سوى اسبوعين .

— بالمقابل لاهم هناك ولا غم ، — كانت داريا تقول لنستاسيا

بلهجة لا تدري أمي لهجة سخرية أو طمأنينة . — لقد زرت ابنتي في المدينة ورأيت عجباً : أمامك ، ودون أن تتحركي من مكانك ، الانقار والغبابة وحمام بمرحاض ، وإذا أردت بإمكانك ألا تظهر في الشارع عاماً كاملاً . والحنفية كما في السماور تديرينها فيجري الماء ، في حنفية ماء بارد وفي حنفية أخرى ماء ساخن . والفرن لا يحتاجين إلى القاء الحطب فيه ، هو أيضاً بحنفية ، تضغطين فتسري الحرارة . اطبخي وهبلي ماشئت . أين أنا وأنت من هذه النعم كلها ؟ وهذا لتدليل ربة البيت وتدلعيها . والخبز ؟ هناك لا يخزنونه بل يشرونه ولعدم تعودي ولاستغرابي شهقت وأنا أرى هذه الحنفيات فكانوا يسخرون من اندهاشي . والمدهش أكثر هو كون الحمام والمرحاض في زاوية واحدة قرب المطبخ كما عند الكفار . وهذا ليس بالأمر السهل ، تجلسين لقضاء حاجة ، وانت ترتعدين وتتعلمين مخافة أن يسمعك الجالسون إلى الطاولة . والحمام ... يا له من حمام ! مسخرة ، يكاد لا يكفي لغسل طفل رضيع ومع هذا يدخلونه فيقرقر الماء ثم يخرجون مبللين . سندهين إلى هناك يا نستاسيا وتستلقين كسيدة حقيقية وكل شيء يأتيك إلى البيت ، كل شيء موجود ، لا حاجة لأن تمدي يدك . ثم هذا ... هذا الذي اسمه « التفلون » اقتنيه . هو يقول لك : درن — درن وأنت له : لي — لي وينتهي الحديث وتعودين إلى الإستلقاء على جنبك من جديد .

— آه ، لا توجعي قلبي ! — كانت نستاسيا تجيبها وهي يكاد يغشى عليها فتضم يديها الرخوتين إلى صدرها وتغمض عينيها . — هناك

أموت خلال اسبوع من ضجري . ليس حولي إلا أغراب في أغراب !  
من ينقل شجرة قديمة ؟ !

— سينقلونها كلنا يا بنت ، وليس انت وحدك . كلنا طريقنا إلى  
هناك ، إلا إذا أخذنا الله إليه قبل هنا .

كانت نستاسيا تهز رأسها بعدم الموافقة :

— لا تساوي ، يا داريا ، بيتنا ، لا تساوي ! أنتم ستكونون في  
مكان واحد معاً وأنا سأكون وحدي . انتم الذين من متيورا ستجتمعون  
معاً ، وهذا سيخفف عنكم فكأنكم في بيتكم لم تغادروه . أما أنا  
فأه ماذا أقول ؟

— كم عددنا جميعاً ؟ — كانت داريا تجيبها بالعقل والمنطق . —  
لم يبق أحد . انظري : أغافيا أخذوها ، فاسيليسا أخذوها ، ليزا  
يغرونها بالانتقال إلى مركز المنطقة ، ابن كاترينا لم يختار له مكاناً حتى  
الآن ، يروح ويجيء كالمجنون ، وأين يجد الوقت للاختيار مادام  
لم ينفق آخر كويك معه على الشرب ؟ وناتاليا تقول : ربما ذهبت إلى  
ابنتي على نهر لنا ...

— ناتيانا ودومنيدا وانت وتونفوسكا .. ستكون منكن شلة  
جيدة وليس كوقوتي وحيدة .

— هذه كل متيورا . يا إلهي ؟

— أما أنا فلا أقول شيئاً عن نفسي . سأخرس وأظل خرساء ، —  
استلركت سيما بحزن وأسى وضمت إليها كولاكا من جديد . — سأخذ  
أنا وكولاكا زورقاً ونمضي به على وجوهنا حتى إلى البحر المحيط ...

لم يكن لسيما أملاك ولم يكن لها أقارب ، فلم يكن أمامها إلا طريق واحد - مأوى العجزة . لكن حتى على هذا الطريق ظهرت الآن كما تبين عقبة هي كوكلا الذي كانت متعلقة به حتى الهوس ، إذ لم يبذلوا حماسة في أخذها مع طفل صغير . كانت فالكا ابنة سيما الخرساء قد ضلت وضاعت . فبعد أن كبرت فالكا وعرفت رجلاً وثانياً وثالثاً استمرت هذا الأمر وأحبته حتى صارت هي نفسها تنهالك على الأعيب الليل . وما لبثت أن خرجت من هذه الألاعيب بكوكلا . أخذت سيما تتبعها وتلاحقها بالعصا والامهات والزوجات يقذفنها بكل ما في قاموسهن الغني من لعنات وشتائم فما تزداد الا عنفاً وحماسة وتهوراً إلى أن هربت . وها هي ذي منذ أكثر من عام لا حس عنها ولا خبر . قال القائلون لسيما أن تبلغ المباحث ، لكن في ظل القوضى والتحركات التي بدأت على نهر انغارا ومع بكم فالكا ونقص الوثائق عنها كان من الصعب العثور عليها .

- حتى لو وجودها لن اعطيها كوليأ مهما كان ، - كانت سيما تردد . - وحتى لو زحنا أنا وكوليأ إلا اننا سترحف معاً على جبل واحد .

- لماذا لا تعلمينه الكلام كما يجب ، - كانت داريا تلومها . - سيكبر وعندئذ لن يقول في حقك كلمة طيبة .

- إنني أعلمه ، وهو يستطيع الكلام ، إلا أنه صموت .

- « أكلها » الصغير صدمة . إنه يفهم كل شيء .

- « أكلها » .

أخذت داريا كأس نستاسيا دون أن تسألها رأيها وسكبت فيها من ابريق الشاي المغلي ووضعتها تحت السماور ، وهو سماور كبير من ذلك النوع الذي كان التجار يقتنونه ، قديم الصنعة ، مصبوب من نحاس أحمر صاف ، ذو قاعدة متشابكة منمقة على قوائم ثابتة ذات تقويسات جميلة يضطرم فيها الجمر . انبجس من الصنبور خيط كثيف متسق دون رشاش - الماء المغلي مازال وفيراً إذن - وأزّ السماور الذي أقلقته راحته أزيزاً رفيعاً . ثم سكبت داريا لسيماً وأضافت لنفسها . وبعد أن أخذت نفساً واشتعلدن ومسخن عزقهن بدأن جولة جديدة فكن ينحنين وهن يتأوهن وينفخن في الصحاف ويرشفن بشفاه ممطوطة الشاي في حذر .

— إنها الكأس الرابعة ، — صاحت نستاسيا .

— اشربي يا بنت ، ما دام الشاي حياً . هناك لا يمكنك أن تضعي سماورا . في شقتك تلك ستغليته بالطنجرة .  
— لماذا الطنجرة ؟ سأملأ ابريق الشاي .

— الشاي بدون سماور ليس بشاي على أي حال ، إنه لبلّ الريق فقط ، ليس له طعم . كشربة ماء ليس إلا .

وابتسمت داريا ابتسامة خفيفة اذ تذكرت أن الشوق في السوفخوز أيضاً تصنع بنفس الطريقة التي تصنع بها في المدينة ، وأنها مستجبر على العيش في نفس الظروف التي ستعيش فيها نستاسيا ، وأنها عبثاً تخوف نستاسيا ، فلا أحد يدري إن كانت هي نفسها ستتمكن من نصب السماور . لا ، السماور لن تلغيه ، بل ستضعه ولو فوق السرير ،

أما ماعداه فسترى ما تصنع به . ثم قالت دون بمناسبة وكأنما أضاعت خيط الحديث بصوت استبد به غضب مفاجيء :

— لو كان الأمر لي لما تحركت من هنا ، وليفرقوني إذا كان هذا يلزمهم .

— يفعلونها ، — ردت سيما .

— ليكن ، الموت واحد فمم الخوف ؟

— آه ، فظاعة الموت غرقاً ، — قالت نستاسيا محذرة في زعر . — إنه لثم . الأفضل أن يدفنونا في الأرض . أهلنا من قبلنا وضعوهم هناك ونحن أيضاً مكاننا هناك .

— أهلك سيعومون فوق الماء .

— سيعومون ، هذا صحيح ، — قالت نستاسيا موافقة بصوت حلو جاف .

ولكي تحول داريا مجرى هذا الحديث الذي بدأته هي نفسها قالت متذكرة :

— مالبوغودول لم يأت اليوم !

— لا بد أنه واصل عما قريب ، بوغودول لم يتخلف يوماً .

— معه تشعين بالإثم وبلونه بالضجر .

— بوغودول قلت ! إنه طير من هذه الطيور لكنه طير ضخم !

— ارسمي إشارة الصليب يا نستاسيا .

— عفوك يا ربي ! — قالت نستاسيا واستدارت نحو الأيقونة في



الزاوية ورسمت إشارة الصليب مذعنة ثم تنهدت تنهيدة ضيق يخالطها  
نشيج ورشفت من الصحيفة ورسمت إشارة الصليب ثانية وهي تستغفر  
رَبِّها هذه المرة بصوت هامس .

كانت الجمرات في السماور تترمد وكانت تنبعث منها رائحة  
شهية ممزوجة برائحة غاز الفحم وكان غبار الشمس الكثيف الساكن  
تقريباً يتدلى فوق الطاولة خيوطاً كسولة مائلة ، وكان الديك فوق السور  
يخفق بجناحيه ويصيح ويتقدم من النافذة بخيلاء على قائمتين قويتين  
كأنهما مفتولتان فتلاً ويتطلع منها بعينين حمراوين وقحيتين . ومن  
النافذة الأخرى كان يرى فرع نهر انغارا وجراه المتلألئ تحت أشعة  
الشمس ، والضفة على الجانب الآخر من النهر تزين مرجها الصغير  
أشجار البتولا وبطم الشمال في تفتحها المواري . ومن الباب المفتوح على  
على الطريق كانت تصل رائحة جافة عفنة منبعثة من السقائل والجسور  
الحشبية الصغيرة التي سخنتها الشمس . وقفزت دجاجة إلى العتبة  
ومدّت رقبته البشعة نصف المتوقفة وأخذت تنظر إلى العجائز : أهن  
على قيد الحياة أم لا ؟ ضرب كوكبا الأرض بقدمه أمامها فانتفضت  
واندفعت عائدة وهي تطلق قاقاة عالية . لكنها لم تمض بقاقتها بعيداً بل  
توقفت في الفسحة الخارجية أمام الباب . وفجأة تملكت ودمت نفسها  
في المدخل ، ثم أخذت تثب على الجدران ، وبعد أن رمت المعركة من  
برميل الماء عادت طائفة إلى البيت وقصد بلغ بها اليأس أشده وأقمت  
مستعدة لأسوأ الاحتمالات حتى ولو كان الذبح بالفأس . ودخل إثرها  
عجوز أشعث الشعر حافي القدمين وهو يلطم ويدفع الدجاجة بعصاه  
وألقي بها في المدخل . ثم نصب قامته ورفع إلى العجائز عينين صغيرتين

غائرتين تماماً وصرخ :

— «عكروت !

— هو ذا الانسان الطيب على عكازه .. — قالت داريا دون دهشة  
وهبت مخضر له كأساً . — لم يتأخر . ونحن اللواتي كنا نقول من دقيقة  
ما له لم يأت . اجلس قبل أن يبرد السماور تماماً .

— عكروت ! — صرخ العجوز ثانية وكأنه ينبعب . — سماور !

ينهبون الأموات وانت تقولين سماور !!

— ينهبون من ؟ بماذا تهرف ؟ ! — كانت داريا قد سكبت الشاي  
لكنها لما تسحب الكأس من تحت الصنبور . كانت الآن في غاية التوجس  
والجلوس . فقد صاروا في زمن لا يمكنك فيه تصديق ما يجري وإن كان  
لا مفر من التصديق . فلو قال قائل ان الجزيرة انخلعت من مكانها  
وتطايرت مثل ريشة عليك أن تسرع وترى إن لم تكن تطايرت فعلا .  
كل ما كان إلى وقت قريب يبدو ألبدياً راسخاً كالصخر صار يهوي  
إلى جهنم بسرعة يزيغ معها البصر .

وكان بوغودول يصرخ وهو يضرب الأرض بعصاه :

— يقطعون الصلبان ، ينشرون الشواهد !

— اين ، في المقبرة يا ترى ؟ تكلم بوضوح .

— هناك .

— من؟ لا تزهق أرواحنا ، تكلم . — كانت داريا قد هبت واقفة وخرجت من وراء الطاولة . — من الذي يقطع وينشر ؟  
— أغراب . شياطين .

— من عساهم يكونون ؟ — زفرت نستاسيا . — يقول : شياطين .  
وقالت داريا باهجة آمرة وهي تربط على عجل منديلها الذي انخل أثناء شرب الشاي . :  
— أسرعن يا بنات . إما أنه أصيب في عقله أو انه يقول الحقيقة .

\* \* \*

### - ٣ -

كانت المقبرة تمتد عند مشارف القرية على طريق المطحنة فوق كتيب رملي جاف بين أشجار البتولا والصنوبر ، ومن هناك كان ينكشف نهر انغارا وضيافته حتى البعيد البعيد .

كانت داريا تسير في المقدمة منحنية بشدة إلى الأمام ، مادة يديها كمن يريد أن يقطف شيئاً ، زامة شفيتها بصرامة بحيث بان قمها الأدرد . وكانت نستاسيا تمضي إثرها تكاد لا تلحق بها إذ كان ضيق النفس يخفقها فكانت توميء برأسها وهي تحاول عب الهواء في صدرها . وبعدهما كانت سيما تدب وهي تمسك بيد الصغير . أما بوغودول الذي أثار الهياج في القرية فقد كان متخلفاً عنهن . ووصلت العجائز وحدهن إلى المقبرة ..

اولئك الذين سماهم بوغودول الشياطين كانوا على وشك أن يفرغوا من عملهم بعد أن قتلوا الشواهد وأخشاب السياج والصلبان وجمعوها كومة ليضرموا فيها النار دفعة واحدة . كان أحسد الرجلين ، وهو بدين قوي البنية كالدب يرتدي سترة خضراء مشمعة وبنطالاً من نفس اللون ، يخطو بين القبور وهو يحمل بيده حزمة من الشواهد الخشبية العتيقة حين وثبت داريا بآخر ما فيها من قوة إلى الأمام وألهبت خراعه بضربة جانبية من عصا كانت قد التقطتها . كانت الضربة خفيفة لكن الرجل رمى ما بين يديه لارتباكها وقال مبهوئاً :

... ما هذا ، ما هذا يا « حرمة » ؟

— غُرٌّ من هنا يا ابن الأبالسة ! — صرخت فيه داريا وهي تختنق خوفاً وغضباً ولوحت بعصاها . وتراجع الرجل .

— مهلك ، مهلك يا حرمة . لا ... لا تشغلي يديك والاربطتهما . انت ... انتن ... — ورشقهن بنظرة من عينيه الحمراء الواسعتين . — من أين ظهرت هنا ؟ أمن القبور يا ترى ؟

— غُرٌّ من هنا ، قالت لك ! — وانقضت عليه فتراجع التهقري وقد صعقه مظهرها المخيف المستعد لأي شيء . — غُرٌّ فوراً من هنا أنت ونفسك الرجسة ! يدنسون القبور ! ... — وأعولت داريا . — هل دفتهم هنا ؟ أبوك ، أمك هل يرقدان هنا ؟ أولادك ؟ لم يكن لك أب وأم أيها التجس . انت لست انساناً . أي انسان تطاوعه نفسه على فعل ما تفعل ؟ — وألقت نظرة على الصليبان المجمعمة والملقية كيفما اتفق وأعولت بصوت أرفع : أو — أو ! امحقة يارب في مكانه ، لا ترحمه ، لا ترحمه ! لا ، لا ، — وانقضت عليه من جديد . — لن تخرج من هنا هكذا . ستحمل المسؤولية ، أمام الناس كلهم ستحمل المسؤولية .

— إليك عني يا حرمة ! — جأر الرجل . — تقولين : مسؤولية . أمروني وأنا أفقد . مالي ولأمواتكم .

— من الذي أمرك ؟ من الذي أمرك ؟ — وثبت سيما نحوه من الجانب الآخر دون أن تقلت يد كولغا . أخذ الصغير ينشج ويشدها إلى الخلف بعيداً عن « العم » الهائل الهائج فتراجعت مستسلمة دون أن تكف مع هذا عن الصراخ : — لم يبق على هذه الأرض شيء اسمه مكان مقدس بالنسبة إليكم ! ظلام !

خرج من بين الشجيرات على هذه الضوضاء رجل ثان . كان أصغر من الأول وأقنى وآثق ، لكنه كان كالأول شديد البأس ويرتدي نفس

ثوب العمل الأخضر المشمع . خرج ويده فأس وتوقف قليلاً وزرّ عينيه .  
— تعال انظر ، — قال له الرجلُ اللبّ مبتهجاً بظهوره . — هجموا علي كما ترى ، ويلوحون بعصيتهم .

— ما الأمر أيها المواطنون أهل الغمر ؟ سأل الرجل الثاني برزازة . —  
نحن فريق صحي نقوم بتطهير بأمر من « سان إبيد ستانسيا » .  
بدت الكلمة غير المفهومة ، الغريبة على نستاسيا سخرية منها .

— ماذا تقول ؟ — صاحت نستاسيا وهي تنصب قامتها ، — تهزأ بالعجائز ! أنت شيطان رجيم بل انتما الاثنان شيطانان رجيمان ! ليس هناك قصاص يليق بكما . وأنت لا تخوفي بفأسك : لرم الفأس من يدك .  
— يا لها من مفاجأة لطيفة ! — قال الرجل وشك الفأس في صنوبرة إلى جانبه .

— ولا تضيق عينيك . انظروا ، إنه يضيق عينيه أيضاً كعبون قطاع الطرق . ما هذا الذي فعلتماه ؟

— ما هذا الذي فعلته أيديكما ؟ ما هذا الذي اقترفته أيديكما ، — رددت داريا وواولت . كانت القبور المتفرقة المعراة ، التي انقلبت كلها إلى كتبان خرساء ، والتي كانت تنظر إليها في وجع محموم محاولة فهم القعلة المقترفة فما تزيدا هذه إلا تجمهاً ، أذكت بمنظرها المشوه غضب داريا من جديد . فانقضت مرة أخرى ، وهي لا تعي نفسها ، على « اللب » الواقف قربها بالعصا لكنه اعترضها وانترع العصا من يدها . سقطت داريا على ركبتيها ، ولم يكن فيها من القوة

---

\* اختزال البشارة : مركز الوقاية من الأوبئة .

ما يجعلها تنتصب على الفور لكنها كانت تسمع كيف كانت سيما تصرخ بأعلى صوتها ، وكيف كان الولد يصرخ ، وكيف كان الرجلان يجيبانها بصراخ مماثل ، ثم تعاظم الصراخ الذي تلتفته أصوات أخرى وامتد . أمسك أحدهم بداريا يساعدها على النهوض ، ورأت داريا أناساً يهرعون من القرية . كانت هناك كاترينا وتاتيانا وليزا وأطفال صغار وفيرا والجد يغور وتونغوسكا وبوغودول وأشخاص آخرون . كانت الضوضاء غير معقولة ، وكانوا قد طوقوا الرجلين قبل أن يتمكنوا من إبداء أي رد فعل . تناول بوغودول القأس المشكوك في شجرة الصنوبر وأخذ يلوح بها بيده المسحوبة إلى الوراء مستعداً لأن يهوي بها على رأس « الدب » بينما كان يغرز بيده الثانية عصاه العقدا الحادة في صدره . وكان الجد يغور ينظر بصمت وبلادة إلى الصليبان والنجوم المحطمة المتساقطة على شواهد تارة وإلى الرجلين اللذين فعلا كل هذه الفعلة تارة أخرى . ولمحت فيرانو ساريفا ، وهي امرأة شديدة جسورة ، صورة أمها على إحدى القواعد فانقضت على الرجلين في ضراوة جعلتهما يشعان بالدعر حقاً فأخذتا يتراجعان محاولين الدفاع عن نفسيهما . وارتفعت الجلبة والضجيج بقوة أكبر .

— فيم الكلام معهما ؟ يجب الإجهاز عليهما هنا جزاء فعلتهما ،  
لأنه أنسب مكان .

— لكي يعرفوا ... الكفار !

— لماذا ندنس بهما المكان ؟ فلنأق بهما في الانغارا !

— ولم تتيسر أيديهما مع هذا ! من أين يأتي أمثال هؤلاء ؟

- كأنيهما يقلعان جزراً ... هذا لا يدخل في عقل !
- يجب أن نظهر الأرض منهما ، وشكرنا الأرض على هذا .
- عكارت !
- حاول الرجل الثاني ، الأفقي ؛ وقد رفع رأسه كالديك وراح يسعى بينهم يمنة ويسرة أن يطغى بصوته على أصواتهم :
- ونحن ما دخلنا ؟ نحن ما دخلنا ؟ ! افهموا . اعطونا أمراً وأتوا بنا إلى هنا . لم تأت من تلقاء انفسنا .
- وكانوا يقاطعونه :
- كذاب . جئتما إلى هنا خفية بطريق النهر .
- دعوني أكمل ، — كان الرجل يجد في إقناعهم . — لم تأت خفية . أتى معنا ممثل المنطقة وهو الذي أوصلنا . وصاحبكم فورونتسوف معنا هنا أيضاً .
- هذا مستحيل !
- خذونا إلى القرية وهناك ننظر في الأمر . إنهما هناك .
- نأخذهما إلى القرية ولم لا ؟
- هذا هراء : المكان الذي دنسناه بتالان عقابهما فيه .
- لن يفلتا منا . هيا !
- واقتادوا الرجلين إلى القرية . حث الرجلان الخطي في ارتياح وسرور ، لكن العجائز اللواتي عجزن عن اللحاق بهما طالبن بإبطاء الخطو . كان بوغودول بنط خلف الرجل الضخم كالقرس المعقول وهو لا يني



يخزه بعصاه في ظهره بين الفينة والأخرى . وكان هذا يستدير ويلعدهم  
برما فيجيبه بوغودول بالتكشير عن قمة في ابتسامة رضا ويريه القأس  
التي في يده . هذا الموكب الصاخب الحائق والمائج كله — أطفال من  
قدام وأطفال من خلف وبينهم عجائز وشيوخ شعث غاضبون محنيو  
الظهور يطوقون الرجلين من كل الجوانب ويدبون ويصرخون في  
سورة غضب واحدة ويشيرون كل ما في طريقهم من غبار — هذا  
الجمهور صادم عند مدخل القرية شخصين كانا يسرعان للقائه :  
أحدهما هو فورونتسوف رئيس مجلس القرية سابقاً ورئيس مجلس  
البلدة الجديدة حالياً ، والثاني رجل غريب له هيئة موظف يرتدي قبعة  
من القش ذو وجه ضارب قليلاً إلى وجه العجبر .

— ما هذا ؟ ما هذا الذي يجري عندكم ؟ ! قال فورونتسوف  
يطلب توضيحاً وهو لتنا يزل بعيداً عنهم .  
لغمت العجائز دفعة واحدة وهن يلوحن بأيديهن ويقاطع بعضهن  
بعضاً ويشرن إلى الرجلين اللذين تملصا بعد أن استعدا شجاعتهم  
من الطوق المضروب حولهما وشقا طريقهما إلى صاحب السحنة العجبرية .  
— كنا نقوم بما يجب أن تقوم به فإذا بهم يهاجمونا ، — أخذ  
الآفني يوضح الأمر .

— كالكلاب ، — تابع الضيخم وأدار عينيه يبحث عن بوغودول  
وسط الجمهور . — سأريك ... يا فزاعة الحواكير ، يا ....  
ولم يدعه فورونتسوف يكمل فقاطعه هو والعجائز اللواتي رددن على  
كلمة « كلاب » بههمة استياء آمراً بصوت مملود :

— هدوء ! هدوء ! هل سنسمع أم ستصيح كما في سوق ؟

هل تريد أن تفهم الوضع أم ماذا ؟ هذان — وأوما فورنتسوف برأسه باتجاه الرجلين — كانا يقومان بعملية تعقيم وقائي للمقبرة . وهذا أمر مفروض أن يجري في كل مكان ، مفهوم ؟ هذا أمر مفروض أن يتم وفي كل مكان . وما هوذا الرفيق جوك إلى جانبنا . إنه من القسم الخاص بمنطقة الغمر . إنه القائم على هذه العملية وهو الذي سيشرح لكم . الرفيق جوك مسؤول رسمي .

— فليقدم الحساب أمام الناس مادام شخصاً مسؤولاً : ظننا أنهما يكذبان ، لكن ها هو ذا المسؤول : من الذي أمر بتسوية مقبرتنا بالأرض ، أناس هم الراقدون هناك لا حيوانات : كيف تجرأتهم على تدنيس القبور ؟ فليجب ، والأموات أيضاً سيطلبون منه جواباً :

— مثل هذه الفعال لن تمر بسلام .

— يا سيدة السماء ! إلى أي زمن صرنا ! الأفتبل أن يلقي الواحد

منا بنفسه في النهر نجلاً !

— هل سنسمع أم ماذا ؟ ... — كرر فورنتسوف السؤال إنما بلهجة

وأحد أعنف هذه المرة .

وقف جول على مألوف عاداته في هذه الحالات ينتظر في هدوء حتى يعم الهدوء . كان منظره متعباً مرهقاً ووجهه العجري الأسود رطباً . وكما يبدو فإن عمله هذا لم يكن بالأمر السهل خصوصاً إذا عرفنا أنها لم تكن هذه المرة الأولى التي يتفاهم فيها مع السكان المحليين على هذا النحو . لكنه بدأ بتؤدة وثقة بلي حتى برنة تخفيفه من المهاودة في صوته :

— يارفاق ، ثمة سوء فهم من جانبكم . هناك مرسوم خاص ، —

كان جوك يعرف قوة كلمات مثل « قرار ، مرسوم ، أمر » حتى وإن لُفِظَتْ بركة ، - هناك مرسوم خاص بالتطهير الصحي لكل حوض الخزان وكذلك تطهير المقابر ... قبل إطلاق الماء يجب إجراء ترتيبات معينة في منطقة العمر ، يجب إعداد المنطقة ... ولم يطق إلحد يغور صبراً :

— بلا لاف ولا دوران ! قل لنا ما الداعي إلى تكسير الصليبان ؟

— وهذا ما أفعله ، - انتفض جول متمعضاً مما جعله يتابع كلامه بسرعة أكبر : - تعرفون ولا شك أن هذا المكان سيغطيه بحر ، وستأتي إلى هنا سفن كبيرة كما سيأتي أناس كثيرون - سياح من داخل البلاد وخارجها ، بينما صليبانكم تطفو هنا . الماء سيجرها ولن تبقى تحت الماء تنتصب فوق القبور كما هو مفروض . لابد من التفكير في هذا أيضاً ...

— ونحن هل فكرتم فينا ؟ - زعقت فيرانوساريقا . - نحن بشر أحياء ، وما زلنا نعيش هنا . فكروا في السياح فيما بعد ، فأنا للتو علمت عن الأرض صورة أمني بعد ختريريك هذين . كيف يحدث هذا ؟ أين سأبحث عن قبرها الآن ، من سيدلني عليه ؟ تقول : ستأتي إلى هنا سفن ... هذا عندما ستأتي سفنك ، أما أنا فأبني وجه أعيش هنا ؟ وسيأحلك ... - وانقطعت أنفاس فيرا فلم تكمل شتيمنتها . - ما دمت أعيش هنا وما دامت تحمي أرض فلا تتواقحوا فوقها . كان يمكن القيام بالتطهير في النهاية كي لا ترى ...

— متى تكون « في النهاية » هذه ؟ عندنا سبعون نقطة مقرر نقلها وفيها كلها مقابر . لا تعرفين الوضع ومع هذا تتكلمين . - كان صوت

جوك قد تصلب بشكل ملحوظ - نعم ثنائي مقابر يجري نقلها بالكامل.  
هذه هي النهاية . لا يمكن الإبطاء والتمهل أكثر من هذا . أنا أيضاً ليس  
عندي وقت زائد .

- لا تهلس ! - كان أهل القرية يعرفون أنه من الصعب تحريك  
الجد يغور لكنه إن تحرك فما عليك إلا التنحي جانبا إذ لن يقف شيء  
في وجهه . وكانت هذه بالضبط اللحظة التي أوشك فيها مرجل غضبه على  
الانفجار . - عودوا من حيث أتيتم ولماكم ومس القبور ثانية ، والاهاكم  
بنديتي . عندها لن أنظر إلى أنك شخص رسمي . الشخص الرسمي  
يجب أن يكون عنده احترام للناس ، لا أن تكون عنده قبعة فقط .  
اسم الله عليكم ، وجدتم هنا عملا ! على عمل كهذا كانوا في القديم ...  
- ما بهم ؟ - التفت جوك ممتقع الوجه إلى فورونتسوف مستنجداً .  
يبدو أنهم لا يفهمون ... لا يريدون أن يفهموا . أليسوا على علم بما  
يجري عندنا ؟

- عكروت ! - ظهر بوغودول من وسط الجمهور .  
نفخ فورونتسوف صدره وصاح :  
- لماذا تضجون هكذا ؟ لماذا كل هذا الضجيج ؟ أنتم هنا لستم  
في سوق !  
وقاطعه الجد يغور وهو يقترب منه :

- انت يا فورونتسوف لاترفع صوتك علينا ، انت نفسك لم تأت  
إلا من فترة قصيرة إلى هنا . انت نفسك سائح ... جئت إلى هنا قبل  
وصول بحرك بقليل . لا فرق لديك أين تعيش ، عندنا أو في أي مكان  
آخر . أما أنا فقد ولدت في متيورا وأبي ولد في متيورا ، وجدي قبل

أبي ولد في متيور . أنا هنا صاحب البيت . وما دمت أنا هنا فلا ترفع صوتك علي ، — قال الجدد وهو يمد إصبعه الأسود الثخين إلى أنف فورونتسوف متهدداً ، — لا تخزني ، دعني أعيش آخر أيامي بلا

خزي وعار .  
— أنت يا كاربوف لا تهيج الخواطر ، ستفعل ما يجب أن تفعله ، ولن نسألك .

— اذهب إلى الشيطان ، — انتهر الجدد يغور فورونتسوف وثني بشتيمة أقذع .

— هذا أمر آخر ، — قال فورونتسوف موافقاً ، — وسندكره لك .

— تذكره ! لن نخيفي .

— محامي آخر زمان .

— رأينا كثيراً من أمثالكم !....

— انصرفوا قبل أن تقع جريمة !

ومن جديد هاجت العجائز وتعالى صياحهن وهن يضيغن الطوق حول فورونتسوف وجوك والرجلين . كانت فيرا تلصص صورة أمها أمام أنف جوك فكان يشيح بوجهه عنها ويقطب حاجبيه ، بينما كانت داريا ونستاميا من جهة أخرى تحاولان الجثوم فوقه . مالت قبعة جوك كاشفة عن شعر أجعد أسود كالقطران بحيث زاد شبهه بالغجري ظهوراً فبدأ أنه لن يطيق طويلاً فيأخذ بالنط في زعيق كالغجر ويربر ذات اليمين وذات الشمال على طريقتهن محاولاً التخلص منهم كلهم دفعة واحدة . وشددت كاترينا الخناق على فورونتسوف وهي تثب عليه وتردد : « ليس لكم أي حق ، ليس لكم أي حق ... وحين كان هذا

يحاول تفاديها كانت تونغوسكا التي ما فتئت تنفث دخان غليظاً بصمت طول هذا الوقت تنتصب أمامه فجأة وتشير إليه بصمت أن يصغي إلى كاترينا . وكان صوت الجلد يغور يهذر وكأنه الصوت الغليظ ، الأساسي في هذه الجوقة . وفي هذا اللفظ وهذه الضوضاء اللذين كان سعارهما يحتدم تملص فورونتسوف وجوك ، اللذان لم يتمكنوا إلا بشق النفس من تبادل بضع كلمات ، من بين أيدي الجمهور يجهد بالغ واتجها إلى القرية . حاول الضخم الجثة انتزاع القأس من يد بوغودول ، لكن هذا زمجر ولوح بها . ونصح الجلد يغور الضخم الجثة قاتلاً :

— لا تقربه . إنه منفي سابق . لقد سبق له أن مسح برأس قأسه رقبة أحدهم ...

— مجرم قاتل ؟ — سأل الضخم الجثة في اهتمام .

— يعني .

— وقد أكون أنا نفسي قاتلاً .

— هيا ، جرب إذن وسرى .

لكن الضخم الجثة تردد ونظر مرة أخرى سراً إلى بوغودول الذي كان يغمره بعينه المخيفة الحمراء كأنما المختلطة فاراً ثم أسرع يلحق بجماعته . وبعد ساعة أبحر الأربعة جميعاً من متيورا .

... أما العجائز فبقين حتى ساعة متأخرة من الليل يزحفن في أرجاء المقبرة ، يُعلن نصب الصليبان ويصلحن الشواهد .

\* \* \*

## - ٤ -

قليل من يذكر متى ظهر بوغودول في متيورا أول مرة . إنما بات يبدو الآن أنه عاش دائماً هنا وأنه كان ، عقاباً على ذنوب ما أو لسبب آخر ، من نصيب القرية هدية من أولئك الأوائل الذين مضوا رعيلاً لآثر رعييل إلى الراحة الأبدية . يذكرون فقط أن بوغودول كان في وقت ما يعرج على متيورا عائداً من أسفاره عن طريق القرى القائمة على ضفة النهر . كانوا يعرفونه وقتها مقايضاً : يستبدل أي شيء بأي شيء . وبالفعل كان يملأ صرة بالخيطان والإبر والأقداح والملاعق والأزرار والصابون والبزم والأوراق ويقايضها بالبيض والزبدة والزيت والخبز - بالبيض أكثر ما يكون . من المعروف أنه لا يوجد محل تجاري في كل قرية ، ون ما يتطلبه البيت لا تجده تحت الطلب فوراً . لكن بوغودول حاضراً دائماً ، يطرق الباب : ألا يازمكم كذا أو كذا ؟ يلزمنا ، وكيف لا يلزمنا ! ويأخذون يلحون على استضافته ويقدمون له الشاي ويوصونه بكذا وكذا . ويضيفون إلى البيضات العشر اثنتين ثلاثاً وأحياناً خمس بيضات كاملة فالدجاج متوفر في كل البيوت . وكان بوغودول يحمل هذه البيضات إلى الجمعية الاستهلاكية ويدخلها في التداول . صحيح أنه لم يكن بوسعه أن يفتني من هذا التداول لكنه كان يتعيش به وكان يتعيش به عيشة لأبس بها على ما يبدو طوال ما كانت قدماء تحملينه .

لما لأنهم كانوا يرجون بيوغودول في متيورا أكثر مما في سواها من القرى أو لسبب ما آخر إلا ان الجزيرة أعجبتهم . وحين حان الحين لاختيار مأواه الأخير ، اختار متيورا . جاءها كعادته ولم يغادرها — لزنق بها . كان في الصيف يغيب عنها فترة قصيرة كعهده سابقاً ، فقد كانت حياة التسكع والتجوال التي ألفها تستنهضه على ما يبدو ، تستبد به ، تسوقه إلى هنا أو هناك . أما في الشتاء فكان يمكث فيها لا يغادرها : يعيش اسبوعاً عند عجوز واسبوعاً آخر عند عجوز أخرى ، وأحياناً بعد تسخين الحمام يمضي إليه ويبيت فيه . ولكن ها هو ذا الربيع يعود ، ومع الدفء العائد ينتقل بوغودول إلى زورقه مبحراً باتجاه كوخ كولتشاك .

منذ سنين طويلة عرف بوغودول شيخاً طاعناً في السن ، وسنين كثيرة طويلة بقي على مظهره الذي ظهر فيه لأول مرة في القرية لم يتغير فيه شيء كأنما أراد الله أن يعايش ولو انسان واحد في الدنيا عدة أجيال متعاقبة . كان بوغودول يقف على قدميه ويمشي بخطى بطيئة وواسعة مشية ثقيلة متمالة حافي الظهر رافعاً رأساً كبيراً أشعث يمكن لعصافير الدوري أن تبني لها فيه براحة أعشاشاً . ومن الدغل الكثيف الذي يغطي وجهه لم يكن يظهر إلا احديداب أنف الحيم ناتئ وعينان حمراوان براقتان مخضبتان بالدم . ومن الثلج حتى الثلج كان بوغودول يدب حافياً لا يميز حجراً ولا شوكاً . كانت رجلاه المتباعدتان والسوداوان اللتان فقدتا مظهر الجلد عليهما قد تصابنا ببيث بدتا متعظمتين كأنما نما لهما فوق العظم القديم عظم جديد . في وقت من الأوقات تعلم صبيان القرية صيد الحيات : كانوا يشبونها إلى الأرض



« بالنقيفة » ويمسكون بها قرب رأسها ويركضون بها يخيفون البنات والنساء . رأى بوغودول ذات مرة حية أفلتت عن غير قصد تزحف على الطريق وقربها صبية صغار يتقاذون ، فوضع أمامها دون طويل تفكير كعبه الخافي . لسمت الأفعى بوغودول ، ولكن عبثاً ، كأنما تصدم حجراً . ومذاك وجد الأطفال تساية جديدة: صاروا يأتون بكل الحيات التي يلتقطونها إلى بوغودول، وكان هو يرفع رجله بيديه، وهو جالس على الصخرة قرب الكوخ، ويشاكسها ويقهقه كما من الدغدغة حين كانت الحية تحاول في وثبة خاطفة لسعه في المكان الصلب وكان يردد بغيطة :

— عكروت !

هذه الكلمة وحدها كانت تقوم عند بوغودول مقام ألف كلمة من الكلمات التي يعجز أي كان غيره عن الاستغناء عنها ، وكان بوغودول يتعامل مع هذه الكلمة بشكل رائع . وسواء كان بوغودول بولونيا أو لم يكن إلا أنه كان يتحدث بالروسية قليلا ولم يكن هذا حديثا على وجه الضبط بل شرحاً غير معقد لما يريده متبئلاً بكثرة بكلمة « عكروت » هذه وأخواتها وقريباتها . كنت ترى رجالا يشتمون شتائم أغرب وأعقد ، لكن أحداً منهم لم يكن يشتم بحلاوة الروح التي يشتم بها بوغودول : كان لا يخرج الشتيمة كيفما اتفق بل كان يعجنها ويخبزها ويزيتها بحبة ويسمدها بالبشاشة أو السخط . وما كان يفلت من شفاه الآخرين على أنه شتيمة فارغة ومألوفة لامتداد تصل إلى الآذان بل تسقط في الطريق كان يتضمن عند بوغودول كل المعنى المقصود وكل علاقته بموضوع الحديث . لكنه كان يحدث مع هذا ،

وإن نادراً في الحقيقة ، أن كان بوغودول يتبسط في الحديث مع العجائز .  
وحيث كان العكروت يجلس فوق العكروت ويمسك به ويلاحقه ،  
لكنه كان مع هذا حديثاً مترابطاً مفهوماً يمكن للغريب أيضاً أن يستمع  
إليه .

كانت العجائز يحبن بوغودول ولم يكن أحد يعرف بما سحرهن  
واستحوذ على ألباهن ، لكن كان يكفي أن يظهر على عتبة داريا مثلاً  
حتى ترك هذه على الفور عملها ، أي عمل وتحنف للقاءه والترحيب به .  
— مرحباً يا داروشكا ! — كان يذن بصوت أبح كأنه مثقب .  
— أهلاً ، — كانت تجيبه بفرح مكبوت ، — أتيت ؟  
— مثل إله ، — ويتبعها بشتيمة .

وكانت داريا تستدير نحو الأيقونة ترسم إشارة الصليب وتستغفر  
ربها عما قاله العجوز وعما قد يقوله ثم تسرع إلى وضع السماور .  
— نستاسيا ! تعالي اشربي الشاي ، بوغودول أتى ! — كانت  
تصرخ عبر السياج . — ونادي تاتيانا أيضاً ، لتأت هي الأخرى .

وبما أن العجائز كن يجنبه فممن المفروغ منه القول إن الشيوخ لم  
يكونوا يحبونه . غريب الدار بالإضافة إلى الأطوار ، أكل شروب ،  
لا يمكنك التحدث إليه أو معرفة شيء منه . الشيطان وحده يعلم أي  
إنسان هذا العجوز . الواحدة منهن تنسى أن تصنع الشاي لقربيها ، لمن  
هو من لحمها ودمها ، أما له فأبداً . إنه بالنسبة إليها كإله هبط أخيراً إلى  
أرض العذاب وأخذ يمتحن الناس بمظهر الخاطي ، المتسول الذي اتخذه .  
وكان الشيوخ يدملمون :

— هاكم المجرم ! ( كانت هناك إشاعة أن بوغودول نفي في

حينه إلى سيبيريا بسبب جريمة قتل ) — كان الشيوخ يعلمون لكنهم كانوا يصبرون : الأفضل ألا « يعلقوا » مع العجائز . وبوغودول مع هذا انسان ، ليس كلباً ، مع انه انسان لا تقع فيه مضر كثيرين من أمثاله على وجه هذه الأرض .

في السنوات الأخيرة حين سرت الشائعات عن الانتقال ثم اعتبتها همومه ومشاكله ، كان بوغودول الوحيد فيما بدا الذي لم تمسه الشائعات ولا هموم الانتقال ومشاكله ولم تحرك فيه ساكناً ، إما لأنه كان يحسب أنه سيموت قبل ذلك الحين أو لأنه كان ينوي أن يجد لنفسه مكاناً هناك إلى جانب العجائز كما وجد هنا . صارت الحياة كلها تنحصر الآن في هذا : أيا كان موضوع الحديث وأياً كان الوقت الذي يتبادلونه فيه وأياً كان الشخص المقصود ، كان هذا الحديث ينتهي دائماً بشيء واحد : الإغراق القريب لمتيورا والانتقال العاجل . وكان بوغودول الحاضر بينهم يحك بصوت مسموع رجله الخشستين خشونة غير معقولة وكأنه يقدح حجراً بحجر ، أو كان ينفث الهواء بضجة وهو ينفخ بعد الشاي ويقول بصوته الأبح في نجهم :

— ليس لهم حق .

— كيف هذا ، ليس لهم حق ، مع أنه لهم : — كانت العجائز ينقضن عليه بتساؤل فيه الأمل وفيه الرجاء . — أتراهم يسألونا رأينا ؟

— ليس لهم حق . طوفان ... عكروت ... على الناس ... ليس لهم حق . أنا أعرف القانون .

وكان يرفع فوق رأسه إصبعاً متوعداً وينظر إليه بغضب العازم على أمر .

— وأنت يا مسكين أين ستذهب ؟ — كن يسألته باشفاق .

— لن انحرك من هنا قيد أنملة ! — كان يجيبهن صارخاً . — إله

يا باني ! ليس لهم الحق ، أنا حي . عكروت !

— لكن لن توقف الماء وحلك إذا فتحوه . لابد أن يتدبروا أمرك

ويرسلوك إلى مكان ما .

— أنا حي ... عكروت ! — كان يرد معانداً .

في اليوم التالي لقصة المقبرة جر قدميه إلى داريا لكن ليس عند

المغيب كعادته بل صباحاً . لم تنهض داريا للقائه ولم تبادره بالكلام ،

بل ظلت ملازمة سريرها الخشبي وهي تحني رأسها في برود وخور

وتسبل بين ركبتيها يدين مشبوكتين يابستين نتأت عظيماتهما — يدين

صنعهما العمل . تنحج بوغودول وهو يقتعد دكة عند الباب إذ كان

بافل قد نقل منذ الشتاء الماضي على الجليد الأثاث الحديد الذي اشتراه

من المخزن إلى شقته في السوفخوز ولم يبق هنا إلا الأثاث القديم البالي .

تنحج بوغودول ثانية وثالثة وجمجم بشيء ما في يرم وسكت في

انتظار أن تتكلم داريا. لكن هذه لم تبد أي رغبة في الكلام أو في الشاي

فظلت على صمتها وهي ترسل بين الحين والحين تنهيدة ثقيلة وترفع

إلى بوغودول بتأقل أيضاً ، لا دفعة واحدة ، عينين غير مبصرتين ،

تأهتين كأنها لا تعرف إلى بوغودول ولا تفهم سبب وجوده هنا .

كان الصباح متأخراً وهادئاً ، وكانت الشمس التي نهضت عالياً

في كبد السماء ترسل أشعة صافية وساطعة إنما دون عزم ، دون ضغط بل

بقوة مكبوتة . وكان يشعر بهذا من في داخل البيت : بدا الضوء خلف

النوافذ باهتاً والأصوات المختلفة كأنها لا تتجمع هنا في مكان واحد للسمع بل تنساب في مسارب جانبية . كان يعم البيت الذي لم يوقد موقده دفاء معتدل يمكن معه القول : لا حر ولا برد ، دفاء تكاد لا تشعر به كأنما في حلم . وكان الذباب يطن في النوافذ بملل وتعب ويرتطم بالزجاج ، وكانت رائحة حموضة تنتشر من وعاء حديدي بسعة اللدو فيه مديد أعد للحيوانات ولم يقدم لها . ومن مساء الأمس لم يرفع ما على الطاولة فبقيت كأس الشاي المسكوبة لبوغودول على حالمها لم تمسها يد . والآن تأمل بوغودول هذه الكأس ودنا منها وشرب . وإذاك تحركت داريا وسألته :

— هل أصنع لك شايًا جديدًا ؟

هز رأسه أن لا داعي ، لكنها نهضت مع هذا ووضعت الشاي . ووجدت نفسها تبدأ العمل فمضت فيه . حمات المديد وألقته إلى اللجاجات التي اندفعت إلى العلف في اضطراب وجلبة ورتبت الطاولة ، وحين بدأ السماور يثر في المدخل ألقت في إبريق التبخير الحزفي لوحين مربعين من الشاي الأسود ووضعت على فتحة الموقد . ولم تتكلم داريا إلا فيما بعد حين جلبت السماور وغلت الشاي وأخذت تنتظر إلى أن يصبح جاهزاً تماماً . تكلمت ببساطة دون شكوى أو تلمز كأنها قطعت حديثها دقيقة وهي الآن تتابعه :

— البارحة مساء لم انتبه إلى البقرة ، لم أحلبها . اللعنة ! الحليب يحمض . أريد أن أرويه قشدة فتحمص القشدة أيضاً . كل القل امتلأت . أما هو ، بافل ، فحين يأتي يشرب طامساً من الحليب ويقفل عائداً في زورقه ويغيب من جديد . وأنا لا أشرب إلا قليلاً . ومع هذا تراني

أشرب بين الحين والحين كأساً . لا رغبة في الحليب بل إشفاقاً — كي لا يذهب هدراً .

سكبت الشاي وقدمت لبوغودول كأسه وسكبت من كأسها في القصعة ورشفت . رفعت رأسها كأنما تصبغ إلى شيء ما تلتقطه وجندت . ثم خفضت رأسها بعد أن التقطت ما كانت تبحث عنه ورشفت مرة أخرى مقربة القصعة من شفيتها الحادثين الناشفتين المغطاتين بجاذ كجلد الثعبان ، وانعطفت بالحديث في وجهة مختلفة تماماً .

— اليوم كنت أفكر . قلت في نفسي : سيسألونك . سيسألون كيف سمحت لهذه البشاعات أن تحدث ، أين كانت عيناك ؟ وأنا ليس لدي ما أجيبهم به . لقد كنتُ هنا وكان علي أن أراقب وأهتم بكل شيء . حتى الماء كأني أنا المذنبة في أنه سيفجرنا . مالي قابعة هنا وحدي ، الأفضل أن لا أعيش حتى ذلك الوقت — كم سيكون هذا أفضل يا إلهي ! لكن لا ، لا بد أن هذا ما كُتب علي ، علي أنا . ما الذي أئمت فيه ؟ — رفعت داريا نظرها إلى الأيقونة ويدها لترسم إشارة الصليب وأمسكت . — جميعهم معاً . أبي وأمي وأخوتي والفتى ، ووحدني أنا ينقلوني إلى أرض غريبة . أنا أيضاً لا بد أن يفرقوني كما فعلوا بالآخرين ما داموا يلبؤوا عملهم هذا ، وستطفو عظامي وتنجرف في الماء لكنها لن تنجرف مع عظامهم ، لن تلحق بها .

كان أبي يقول .. أبي كان ودوداً لطيفاً معي وكان يقول لي : عيشي يا داريا قدر ما تُعطين . وسواء كانت حياتك سيئة أو طيبة عيشيها . فهذا هو المكتوب عليك . وإذا ما سبحت في بحر من الحزن والشر وخارت قواك وأردت اللحاق بنا ، عيشي مع هذا وتحركي

لكي تشدينا بقوة أكبر إلى هذه الأرض ولنتغرز فيها وليعلموا أننا كنا هنا فوقها . حتى الآن لم يجبن أحد ولم يرغب في اللحاق بنا ، لم يوجد ولن يوجد مثل هذا الآخرق . كان يظن أنه لن يوجد مثل هذا الشخص وأنا بالذات التي جئت . كان علي أن أرحل قبل هذا الوقت ، فأنا منذ أمد طويل لست من هذا العالم .... أنا من هناك من ذلك العالم . منذ أمد طويل لا أعيش حياتي كما أريد ، بل أعيش حياة غريبة عني دون أن أدري إلى أين ولماذا ، بل أعيش وحسب ! الآن العالم انشطر نصفين . انظر إلى ما يجري ! انشطر وشرطنا نحن الشيوخ معه ... فلا نحن هنا ولا نحن من هناك . يمكنك أن ترى قليلا من مثالنا كيف كان الناس من قبل ، لكن لا أحد ينظر الآن ورائه . كلهم يجري بسرعة ، يلهث ، يتعثر في كل خطوة ، ومع هذا يركض ... أين لهم أن ينظروا إلى الخلف .... لا وقت لديهم لينظروا موطيء أقدامهم . . . هناك من يلاحقهم .

— أيها الرب الياباني ! . قال بوغودول موافقاً .

كانت داريا تسكب الشاي من السماور في الكأس ومن الكأس في القصعة ترشفه برفق وعناية ، تستمتع بطعمه في فمها فلا تبلعه على الفور وتلمظ شفيتها بتأن ، وتروح تسترسل في الكلام في تودة واستغراق وكأنها لا تتخير كلماتها بل تخرجها عشوائياً دون أن توجه الكلام وجهة واحدة بل تتركه ينعطف ذات اليمين وذات اليسار .

— لا خير في الحياة دون شاي — قالت مقررة من اغتباطها بشربه .

— كأنما تحسنت حالي قليلا . من الصباح كان شيء ما يضغط على صدري وكنت أشعر بالغثيان ... لم يعد في قوة . حلبت البقرة بشق النفس

فالمسكينة كادت تنفق من خوارها ، ثم أطلقت سراحها - وبعد لم أعد أرى حتى النافذة ، بل صار كل ما في عيني سواداً في سواد . قلت في نفسي : يجب أن أضع السماور وشعرت بغثيان أكبر : أي سماور هذا تريدني ؟ لقد كنت جالسة إلى السماور وثرثرت حتى لم تتركني ذكرى لأهلك وإملك إلا حركتها . إن يكون أي سماور ، لا تطلبي . حين اتذكرهم ، حين اتذكرهم ينفطر قلبي ويتوقف .. أهر نفسي فيلق مرة وثانية ، ومن جديد ... ما إن تراودني الذكريات حتى يتوقف من جديد . وأروح أفكر إلى أين سيحماونني ، أين سيخثونني ؟ عندما مات ابن رايأ سيركينا ظلوا ثلاثة أيام ييخثون له عن نصف ساجن من الأرض كي يدفنوه ، ومع هذا عينوا له أخيراً مدفناً آخر . وردد المسكين لا حيثما ينبغي بل جانباً . يقال إنهم دفنوه في مكان بعيد . كيف ستكون حاله ، المسكين ، مع وحوش الغابة ؟ وهل سيقول لأبيه وأمه شكراً على ما فعلتما ؟

يمكن القول إن أبي وأمي ماتا في وقت واحد . لم يكونا عجوزين بالمقارنة بي . الأولى ماتت أُمِّي ، ماتت دون أي مقدمات ، أخذها الموت فجأة . نهضت في الصباح ، سعت في البيت ، رتبته ثم استلقت على السرير تستريح . استلقت فترة ثم صرخت بصوت عال : « أي ، الموت يخثني ، الموت يخثني » وأمسكت رقبتها وصدرها بيديها . وثبنا إليها ولا أحد منا يعرف ما يجب فعله ، أخذنا نلوح بأيدينا دون معنى ونسألها : « ماذا يا ماما ، أين ، ماذا ؟ » . ازرققت أمام أعيننا مباشرة وتغطى وجهها بالبقع وشخرت ... رفعتها وأجلسناها لكن كان علينا أن نمددها ثانية . وبقيت آثار على رقبتها حيث قالت إن الموت كأنما كان يخثها ... نعم ، هذا ما حصل ! فيما بعد كان والدي



يردد : « الموت كانت عينه علي أنا الذي كنت ادعوه ، لكنه أخطأ ، لم يصب الشخص المطلوب » . لقد مرض أبي طويلاً ، سبع سنوات . كانوا يضعون رحي في الطاحونة الجديدة وسقط تحتها ... التوت رجليه فوق تحتها مباشرة ، والعجيب أنه بقي حياً ! نزف دمه وتمزقت أحشائه ، ومع هذا كان يمكن أن يعيش أكثر لو أنه اعتنى بنفسه ، لكنه لم يكن يوفر نفسه أبداً ، كان يقوم بعمله وكأنه انسان معافى ، لم يكن ينتبه إلى نفسه : دفنا ماما شتاء ، عشية عيد الميلاد ، أما هو فقريباً من هذا الوقت ، بعيد عيد العنصرة : نبشنا قليلاً عند تابوت ما ، كان كأنما وضعناه بالأمس لم يسود حتى مقدار ذرة ، ووضعنا تابوت أبي إلى جانبه . رحمة الله عليهما : عاشا معاً ، وهناك أيضاً هما معاً كي لا يزعل أي منهما .

عندنا هنا في الجزيرة قبر ... الآن ضاع أثره ... كان القبر في مكان ما تحت القرية على ضفة النهر التي من جهتنا فوق المرتفع . اذكر القبر منذ صغري . يقال إن تاجراً يرقد في هذا القبر . كان هذا التاجر ينقل بضائع في نهر انغارا . وذات مرة رأى متيورا وهو يسير بمركبه حاملاً بضاعته . أمر التاجر بأن يتوجهوا إليها . وراقت له قرينتا متيورا بحيث مضى إلى الفلاحين الذين كانوا يعيشون هنا آنذاك وقال لهم : « أنا فلان ابن فلان ، أريد حين بأخلفي الموت أن أدفن في جزيرتكم فوق المنحدر ، وبالمقابل سأبني لكم كنيسة مسيحية » . ولم يكن الفلاحون اغبياء فوافقوا . وبالفعل خصص التاجر لها تقوداً ، فقد كان غنياً كما يبدو ... آلافاً مؤلفة - عشرة آلاف أو عشرين ألفاً لا أدري ، وأرسل كبير وكلائه كي يشرع في البناء . وهكذا

بنيت كنيسةنا ثم كرسوها ... التاجر نفسه حضر حفلة التكريس ، ثم ما لبث أن نُقل إلى هنا كما أوصى ليرقد إلى الأبد . هذا ما كان الشيوخ يقولونه ، لكن هل هذا ما كان بالفعل أم لا ، لا أعرف . لكن ما مصلحتهم أن يكذبوا ...

ظل أبي بكامل وعيه حتى ساعة موته . وكان يردد على مسمعي دائماً : « انت يا داريا لا تأخذي نفسك بالكثير وإلا تعبت وشقيت ، بل خذي نفسك بأهم شيء أن تكوني ذات ضمير ، وإلا عانيت منه » . في السابق كانوا يميزون الضمير بشكل جلي : فاذا ما أقدم أحدهم على فعل أمر بلا ضمير كانوا يلاحظون ذلك على الفور ، فجميعهم كانوا يعيشون الواحد منهم على مرأى من الآخر وتحت نظره . الناس كانوا أشكالا وألواناً بطبيعة الحال . وبعضهم كان بوده أن يعيش حسب ضميره لكن أين تأتي بالضمير إذا لم يكن ولد مع الانسان ؟ الضمير لا يشرى بالمال . ومن أعطي ضميراً أكثر من اللازم لن يفرح بهذه الثروة . يشكونه آخر قميص فيرميه إليهم ، وفوق هذا يشكرهم لأنهم جردوه من ملابسه : كان عندنا قريب من هؤلاء اسمه ايفان : كان صانع مواقد ، معلماً من الطراز الأول وكانوا يقصدونه من بعد مئة فرسخ ليصنع لهم مواقد . كان لا يرد طلباً لمن يسأله ، وكان يخجل من أخذ أجرته بل كان يفعل ما يفعله دون مقابل : وكانت زوجته تنهال عليه بالصراخ التعنيف : « ستغيب اسبوعاً ، من سيعمل مكانك في الحقل ؟ من سيعمل مكانك في البيت ؟ مغفل أنت لا رجل » : وبالفعل كان مغفلاً : « الناس يطلبون مني ... » - كان يجيب ، وأهمل شؤون بيته . « الناس يطلبون مني ... » حتى ولو كان عليه أن يتسول . في هذا الوقت أعلنت الكومونة فمد رأسه إلى هناك ... قالت داريا كلماتها الأخيرة هذه في

تباطؤ فقد تذكرت وقد غادت بفكرها من الماضي إلى الحاضر :

— البارحة حاولت كالمسورة أن أرى قبر ايفان ، لكن الوقت كان مساء ، لا تلدي من يرقد هنا ومن يرقد هناك : أو يكونون قد سووه بالأرض ؟ كانت فوق القبر نجمة مطلية ، وكان ابنه قد جلب للقبر من المدينة إطاراً حديدياً وثبت فوق الإطار النجمة كمصقور صغير :

يجب أن أتأكد اليوم : لاحق يا رب هؤلاء الوحوش بغضبك وعاقبهم عنا : إذا كان على هذه الأرض خطيئة ، فأني خطيئة أعظم من هذه ؟

— هزت داريا رأسها بجلر كي لا توظف المزيد من الذكريات الأليمة وتتهللت ملء صدرها ونهضت ومضت إلى ركن خفي وأتت من هناك بخمس قطع من الشوكولا ملفوفة بورق ملون : مدت يدها بثلاث منها إلى بوغودول وابقت اثنتين لها « تحلى » قليلا ، اعرف أنك نجيبا . اذكر ، أثناء الحرب كنا نشتهي حتى قطعة سكر نضعها بين أسناننا ، وانت كنت تأتي إلينا لا أحدي من أين بالسكر بعد السكره وتعطينا لتقضيمها :

كنت ترعل زعلاً شديداً إن كنا نتركها للأطفال . وكنت تجربنا على مصها : أحلى من ذلك السكر لم أعرف قط ، لم أعرف أحلى منه .

— الخمر ... إليك ! — أصلتر بوغودول صوتاً وهز رأسه إلى الخلف مظهراً بملك أنه لا يطيق الخمر ولم يطقها يوماً .

— فليشربها الشيطان ! — قالت داريا موافقة وهي تعود إلى الجلوس في مكانها . — ماذا كنت أقول عن قريبتنا ايفان ؟ ما عادت عندي أي ذاكرة ، اهترأت ! أءأ ، عن الضمير : في السابق كان يمكن أن تعرف إن كان موجوداً أو غير موجود . من كان عنده ضمير فهو ذو ضمير ومن لم يكن عنده ضمير فهو بلا ضمير : أما الآن فلا أحد يلدي من

صاحب ضمير ومن بلا ضمير لشدة ما اختلطت الأمور . لهم يذكرون  
الضمير بمناسبة وبلا مناسبة وبعد كل كلمة ، لم يبقوا فيه ، المسكين ،  
مكائناً سليماً لشدة ماتنا وشوه ، كأنما صاروا غير قادرين على امتلاكه .  
أي ! الناس تكاثروا أما الضمير فبقي كما هو ، ولهذا قل وضمير فلم  
يعد لأجل الانسان ، لم يعد للطلب بل صار يكفي للعرض : أم أن الناس  
صاروا يقومون بأعمال كبيرة فنسوا الصغيرة ، والضمير في الأعمال  
الكبيرة كأنما من حديد لا يمكنك أن تقضيه . ضميرنا شاخ ، صار عجوزاً  
لا أحد ينظر إليه ! آه يا الهي ! أي ضمير هذا إن كان يحصل ما يحصل !  
بعد حادثة البارحة لم تعرف عيني النوم ، بل بقيت أفكر وأفكر ...  
تسللت إلى دماغي أفكار وتصورات ... وأنا التي ما خفت شيئاً في  
حياتي اتانبي الخوف : تهيأ لي أن شيئاً ما سيُزلزل ، سيزلزل الحال .  
ولم أعد استطيع المكوث لشدة ما توترت اعصابي من الانتظار فخرجت  
ووقفت عند منتصف السياج وظللت واقفة انتظر أن تنقض علينا  
صاعقة من السماء فتتحققنا لأننا لسنا بشراً ، أو ان يحصل شيء ما آخر .  
ومن خوفي راودتني الرغبة في العودة إلى الداخل وكأني طفلة صغيرة ،  
لكني بقيت واقفة لا أتحرك . وسمعت : هناك باب بصر ، وهناك  
باب آخر بصر ، إذن لست وحدي من جفته الطمأنينة . رفعت عيني  
إلى السماء ، كانت النجمات الصغيرة تتوهج وقد غطت قبة السماء فلم  
ترك فيه مكاناً خالياً . كانت ضخمة وحارة بشكل عجيب ! وكانت  
تهبط وتقرب مني ... أصابني بالدوار ... وكأنما أضيء علي فلم أعد  
أذكر شيئاً : لا من أنا ولا أين أنا ولا ما حدث لي ، ام أنها حملتني معها  
إلى مكان ما . ولما عدت إلى رشدي . كان الضوء قد لاح والنجوم

انسجبت صاعدة ، وشعرت بالبرد : كنت ارتجف . وأحسنت براحة  
ورضا كأنما تطهرت نفسي وتقدسيت . وفكرت : « لماذا ، وما الذي  
حصل ؟ » كنت أشعر بالراحة والرضا وكان شعوري هذا يؤمني  
ويضايقني . وأخذت أتذكر إن كنت رأيت شيئاً ، وبدأ لي أنني رأيت .  
كأنما كان هناك صوت . « اذهبي يا داريا إلى النوم وانتظري : كل  
سيبأل عن عمله ، — كان هذا أشبه بصوت . وذهبت : لم أغف كما  
يجب لكن حالتي تحسنت قليلا ، صارت محمولة . أما أي صوت كان  
ذاك ومن أين أتى فلا أذكر ، لا أستطيع أن أقول .

من قديم الزمان والرجال هنا رجالنا ، من متيورا . فعندنا لم يكونوا  
يستقبلون الأعراب بترحاب كبير . وفي حياتي كان أورليك الوحيد  
الذي ألفنا وألننا ، لكن أورليك قرنُ الشيطان نفسه . كان يوسعه ،  
لو شاء ، ان يستقر فوق المساء ليس أسوأ مما فوق اليايسة .  
وما كان ليبل قلميه . كان ثرائراً غير معقول لا يكل ولا يمل ، لسانه  
كالطرقة . لهذا على ما يبدو تركه الرجال يعيش بينهم ليروح عنهم  
وسليهم ، فمثاله عندنا لا وجود لهم . كانوا يجتمعون حيثما اتفق  
ويأخذون يقهقهون ، يقهقهون حتى تغطي قهقهتهم على متيورا كلها  
وهو جالس بينهم : رأس أصهب وسحنة قاطع طريق قنيية ، واسنان  
نادرة فُرُق . هوذا : اسنان فرق . ليس عبثاً ما يقال : من اسنانه  
فرق كذاب ، كل شيء يمر من خلالها . وكان بالفعل يبل أسنانه ، كان  
يبلها بكل ما يخطر ولا يخطر على بال . كانوا يستلقون على قفاهم من  
شدة الضحك . لكنه كان شغيفاً ، أوي كم كان شغيفاً ! حيث يفرز  
وتدأ لا بد أن ينبت شيء . لم يبق من أسرته هنا إلا ابنته دونكا زوجة  
غينكا بريسنياكوف ، لكن هذه لا تشبه أباه في شيء . وكان لها أخوان

شابان ، وكان هذان أشطر ، جوابهما أيضاً على رأس لسانهما : أحدهما أخذه مثل جاسوس ألماني كي يخلصوا من ملاحظاته المذمومة والثاني عض على لسانه وترك متيورا . أين ذهب وهل هو حي الآن ، لا أدري . فأنا نفسي نسيت أمره وأنه كان هنا ، وإلا هل من العسير علي أن أسأل عنه دونكا ؟

هكذا كان : الرجال رجالنا ، أما النساء فكانوا يجنون جلبهن من خارج متيورا . هذا ما كان يحصل ولا أدري لماذا . لكن بالمقابل كانوا يبحرون إلينا متنافسين على يد من يبقى من فتياتنا . فكلهم يسعدنا ان يتصاهر مع متيورا . منذ القديم ونحن نعيش عيشة هائلة . والفتيات كن يخرجن من عند رجالنا أصيالات شهوات . لم تكن بضاعتنا تكسد ، وحتى الآن يمكن التعرف على تلك التي من متيورا . أبي أيضاً جاء بأبي من مكان ما من فواحي بوريات . كان يشاكسها بقوله « أوي - يو - يوك » ومن « أوي - يو - يوك » هذه أو من سواها تزوجته ماما . هناك في ديرتها إما أنه لم يكن أثر للماء أو أنه كانت هناك ساقية صغيرة تجري ، إلا أن ماما كانت تخشى الماء حتى الموت . في أول الأمر ، كما يروي أبي ، كانت ماما تقف على الضفة وتغمض عينيها كي لا ترى . لكن أين المفر وانغارا محيط بها من كل جانب ؟ حتى للوصول بولوى دموغا كان لابد من الخوض في الماء ، فهناك عندنا في بودموغا مروج ترتفع فيها الحشائش . وهكذا لم تعد أُمي النهر حتى ساعة موتها . كنا نضحك منها ، فاتفارنا نهرنا ، ألفنساه نحن منذ نعومة أظفارنا عليه . أما أُمي فكانت تردد : « آه ، مستجيتي مصيبة على يد هذا النهر ، فخوف كهذا لا يعيش في الإنسان عبثاً » . لكن لا ، لم يفرق أحد من بيتنا فيه .

أما ان الماء كان يهيج ويعربد ويخرج عن ضفتيه ، فهذا لم يكن خراباً لنا  
وحدنا بل للجميع . الآن فقط خوف أُمي الأعمى تحقق ... الآن ... —  
ونكست داريا رأسها وتلعثمت في ارتباك وأنت بصوت ضائع يكاد  
لا يسمع : « هكلنا إذن ، سيالحق الماء بأُمي مع هذا . لا استطيع أن  
استوعب ، سيلحق بها مع هذا ... » .

تركت داريا ، التي صعقها هذا النبأ الجديدي الذي كان يجب أن  
تعرفه من زمن بعيد لكنه ضاع في مكان ما ولم يطف على سطح ذكرياتها  
إلا الآن ، الشاي وأخذت تنقب بعينها أمامها في وجوم وإصرار بليد  
باحثة عن شيء ما ، شيء غير ضروري بالمرة وثقيل . كانت الشمس قد  
ازدادت مع اقتراب الظهيرة كدرا وكان نورها شاحباً ضعيفاً . وحيثما  
كان نورها يسقط — على الجدران المبيضة بكلسها المتجفف وعلى أرض  
الغرفة الموطوءة حتى التشقق وعلى رفوف النوافذ المغلقة — كان هذا  
النور يبدو بائساً وقبيحاً ، مسموماً تحت ثقل شيخوخة سحيقة لا راد لها .  
وفي وسط الغرفة كان غصن يتدلى برشاقة من السطح في الفراغ وراء  
ظهر بوغودول ويتوقف قليلا وهو يهتز اهتزازاً خفيفاً في الهواء ،  
كأنما ليستريح أو ليتأمل ما يجري حوله ثم يسقط إلى أسفل وفي مقطع  
نهر انغارا المكشوف من النافذة كان زورق بمحرك ينسل كالجلجل  
بأزيز وكان الماء يتماوج ؛ ومن النافذة الثانية كانت تمتد فوق السياج  
سماء متفخخة ماثلة إلى البياض . وبقدر ما كانت داريا تمن النظر  
مستجمعة كل شيء في عينيها دون أن ترى شيئاً أو تميز شيئاً بمفرده  
كانت تزداد قلقاً ، وكان الأسمى يتملكها أكثر فأكثر لأنها تفعل من  
جديد غير ما تبغي ، ولأنها تجلس من جديد إلى السماور كما البارحة ...

كان شيء ما يؤنبها ويحجم على صدرها لا يدعها تشد عزيمتها بل يمزق روحها مزقاً .

نهضت وقالت لبوغودول على عجل كأنما توشك أن تتخلف عن مكان تقصده :

— ها نحن ارتويننا ، ارتويننا حتى التخمة . والآن اذهب إذا كان هناك داع . أو ابق انت فأنا ذاهبة . لقد شعبنا جلوساً ، شعبنا جلوساً وكلاماً ... وما نفع الكلام ... أحاديثنا كالعصافاة — لا تقع فيها ولا خير . إن هي إلا ذكريات مضت . كانت أيام ...

— إلى اين يا داريا ؟ — سألها بصرامة وهو يرفع رأسه .

تباطأت قليلاً ثم قالت تمنعه :

— لا ، لا ، أنا وحدي . ابق انت . إلى هناك أنا بمفردي .

أما « إلى هناك » هذه فلم تكن هي نفسها تعرفها على وجه اليقين . وحين صارت خارج باب البيت توقفت قليلاً تفكر ، ثم أخذت تتحرك باتجاه نهر انغارا مخمئة مسبقاً أنها ستنعطف ، وبالفعل ما لبثت أن انعطفت وخرجت محاذية الحواكير خارج القرية — كانت قدماها تحملاها إلى المقبرة . لكنها لم تبلغ المقبرة : هاتف هاتف في داخلها أن لا معنى لأن تمضي إلى هناك بنفس غير متماسكة وإن تفلق راحة الأموات الذين أقضت مضاجعهم معركة الأمس . لن تتمكن من أن تبلغ قلوبهم بكلمة واحدة ، فليس عندها هذه الكلمة ولن تولد وهم لن يستجيبوا . ارتجت وقد ذهلت عن نفسها خائفة القوى على الأرض فوق ربوة عشبية جافة ووجهها إلى مجرى النهر وجالت بنظرها فيما حولها تبحث بعينها عن شيء تريح به نفسها . جالت بنظرها مرة وثانية وثالثة ...



من هنا ، من رأس الجزيرة كان يرى كأنما على راحة الكف  
 نهر انغارا والصفاف البعيدة الغربية ومتيورا المنسجة وراء دغل من  
 الصنوبر في كل واحد مع بودموغا ، بحيث كانت أرض الجزيرة  
 تكاد تمتد حتى الافق ، وكان شريط الماء لا يلمع إلا عند طرفه . كان  
 الفرع الأيمن العريض للنهر وكأنما يتفخض لدى انثنائه يزحم الضفة  
 المقابلة الواطئة وهو يتغلغل فيها ، ثم يعود فيستقيم ويجري جرياً رتيباً  
 منتظماً ؛ أما الفرع الأيسر ، الأهدأ والأقرب ، فكان كأنما ينحصر  
 متيورا دون سواها إذ كان يتدلى من ضفتها الشديدة الانحدار وكان  
 يبدو في هذه الساعة تحت الشمس المائدة كأنما دون حراك . عليه كانوا  
 يطلقون في متيورا اسم « نهرنا » . في هذه الجهة كانت القرية تتطلع ،  
 وفيها كانوا ينزلون قواربهم ويردون الماء ، من هنا كان الأطفال  
 يلقون النظرة الأولى على الدنيا ، وهنا كان كل شيء حتى أصغر حجر  
 ملروساً ومحفوظاً ، وفيما وراء القناة عند الكونلوز كانوا يزرعون  
 حقولهم التي لم يتخلوا عنها ويهملوها إلا الآن .

وكانت الجزيرة ترقد بهدوء ودعة ، هذه الجزيرة التي كانت  
 أرضها التي كأنما خصهم بها القدر دون سواهم لتخومها الواضحة إذ  
 كان اليبس يبدأ بعدها مباشرة لا الماء ، هي الأعلى والأقرب إلى قلوبهم .  
 لكن من طرفها إلى طرفها ومن الضفة إلى الضفة كان يكفيها ما فيها من الرحابة  
 والغنى والجمال والوحشية . كانت وقد رقدت معزولة عن اليابسة تعيش  
 في مجبوحة . أوليس لهذا سميت هذا الاسم المدي « متيورا » (\*) .  
 كانت ترقد بهدوء وانزواء تمتص أنساغ الصيف الباكر ، وعلى المنحدر

---

« متيورا » في أحد معانيها القديمة تدل على مصدر الخير والحياة . « الترجمة »

عن يمين الربوة حيث تجلس داريا كانت المزروعات الخريفية تلوح سطحاً أملس أخضر كثيفاً ، وبعدها تنهض غابة شاحبة ، لم تفتح بعد تماماً ، من أشجار السرو والصنوبر ملونة ببقع داكنة ، ويخترقها من أعلاها وأسفلها طريق يؤدي إلى بودموغا . وقريباً من الغابة وعن يسار الطريق كان هناك مرعى سُور جانباه وترك جانباه الآخرين مفتوحين على نهر انغارا وعلى القرية . هنا كانت الأبقار تروح وتغلو وفي رقة إحداها جرس يرن كأنما يغرغر . وهناك أيضاً كانت تربض ، وكأنها الشجرة الملكة ، أرزية ضخمة أزلية يحيطها يقارب الثلاث باعات وذات أغصان هي أيضاً ضخمة وممتدة باستقامة ورأس بترته العاصفة ( كان الشيوخ من الفلاحين لا يذكرونها إلا بصيغة المذكر ) ، وكانت تنصب قربها شجرة بتولا تبدو وكأنها حاولت أن تنهض وتبتسق لكنها لم تفلح ولا تدري لماذا : ألحوقها من منظر الأرزية المهيب أم لخشيتها من العقاب الذي حل بها . كانت داريا تذكر شجرة البتولا عندما كانت غضة طرية ، تذكرها وهي لما تنزل شجرة بتولا ، أما الآن فقد انشرخ جذعها إلى قسمين ملتوين وتحجرت قشرتها وتهاوت وتدلّت اغصانها الثقيلة إلى أسفل . وهذا كل شيء ، وما عداه في المرعى فققر ، كل ما عداه اقتطعه القطيع وداسه .

لكن داريا كانت ترى ، كانت ترى أيضاً ما وراء الغابة — كانت ترى الحقول بواقياتها من حور الرجراج الباسق والصفة اليمنى الرطبة المغطاة بشجيرات الحور الصفصافي والمشمش ، والمستنقع على مقربة من بودموغا حيث كانت تبرز فوق التلوءات أشجار بتولا قمعية تيبست مبكراً من الماء الفاسد تلوح عارية وخادعة : ما ان تمسك بيدك

واحدة منها حتى تنقصم وتنقصف . أما أشجار البتولا على الضفة اليسرى العالية فمختلفة تماماً - بأسقة ، نظيفة وغنية ترك لدى لمسها طبقة رقيقة من الجير الأبيض وتنصب كل ثلاث أو أربع بمفردها في رحابة ومرح كأنما صُفّت هكذا للعبة ثما : أكثر من خطوية تمت هنا ، وأكثر من فتاة اكتسبت فوق هذا العشب شهرة إذ كانت تغادره بكامل ما كانت عليه من لباس ، لكن ليس بكامل ما كانت عليه من عفاف وكثيراً ما كانت القرية كلها تسرج الخيول وتأتي إلى هنا تحت الشمس الحارقة لتحجى الأعياد ، وكثيراً ما كان الفتيان يقفزون من فوق المنحدر العالي إلى الماء القاتم . وكما تقول إشاعة قديمة ، لم يخرج ذات صيف قتي اسمه برونيا من الماء إلى المنحدر ثانية ، ومنذ ذلك الوقت فهو يوم هنا في كل ليلة كأنه خوري بحر وينادي بوجل وبشكل غامض مبهم شخصاً ما .

وتابعت داريا ترى بذاكرتها : رأت من جديد حطولا على جانبي الطريق ، وفيها ، هنا وهناك ، أشجار هرمة وحيدة معظمها تيس كانت تمحّد في زمن الملكية الفردية حدود قطع الأرض . وكانت الغربان التي أربكتها الشمس الضاربة إلى البياض الممعة في شحوبها والسكون الذي جاء في غير أوانه تحط على الأشجار بكسل وصمت . ورأت الطريق ينعطف إلى اليمين القديم حيث تسعى عصافير اللوري في العصفاء التي نبتت الحبوب من خلالها ، وحيث القش المسود يمتد طبقات طبقات على الأرض - كم حولها ، بالفعل ، من الأشياء القديمة التي عاشت أيامها وأدت ما عليها من خلعة وباتت لا لزوم لها ، لكنها مازالت تتعفن ببطء وعلى كره منها . كيف نتصرف ؟ ماذا

نفعل بها ؟ هنا ، حسناً ، كل شيء سيكون نهياً للنار والماء ، لكن ما العمل في الأماكن الأخرى ؟ وبدا لداريا أن ليس فوق هذه الأرض ظلم أشد من أن يعيش شيء ما ، شجرة أو انسان ، إلى وقت يصبح فيه غير ذي نفع ، يصبح فيسه عبئاً على الآخرين ، وان هذه الخطيئة من بين الخطايا الكثيرة المكتوبة على هذا العالم ليسأل عنها المغفرة ويقوم بالتكفير عنها هي أثقل الخطايا . الشجرة يمكن القبول بأمرها — تسقط ، تتعفن وتصبح سماداً للأرض . أما الانسان ؟ هل يدفع حتى لهذا ؟ الآن حتى غذاء الحقول يجلبونه من المدن ، والعلم كله يأخلونه من الكتب ، والأغاني يحفظونها من الراديو . علام اذن نصير على الشيخوخة إن كانت لا تمنحنا الا المنغصات والعذاب ؟ علام نبحت عن حقيقة وخدمة خاصة ، علوية والحقيقة كلها أنه لا نفع فبك الآن ولن يكون ، وان كل ما جئت من أجله إلى هذا العالم قد قمت به منذ زمن طويل ، وان كل الخدمة التي تؤديها الآن هي مضايقة الآخرين . « أليس كذلك ؟ أليس كذلك ؟ » . تساءلت داريا في خوف ، وإذا لم تعرف جواباً ، بل الأصح حين لم تر أمامها إلا جواباً واحداً وحيداً ، صمتت في ارتباك وانسحاق .

... وهناك النهاية المنفرجة لمتيورا ، الضفة التي شكلها الطمي أمام بودموغا أو بودنوفا ، والمخاضة المؤدية إلى بودموغا أو بودنوفا ، إلى هناك ، حين يكون الماء رائماً ، كانوا يسوقون قطعانهم وكانت قطعانهم تنضي صيف كل عام هناك ، لكن ما ان يرتفع ماء النهر ويصخب حتى تنهياً للعودة سريعاً بالقارب . رأس بودموغا يبرز في انغارا وينحرف قليلاً عند متيورا وكأن الجزيرة السفلى نوت في وقت ما أن تتجاوز

الأمامية فانشئت وانعطفت لكنها اسبب ما توقفت وكان على متيورا أن تقطر بودموغا : في مكان المخاضة وكيفا يكون هناك ما يتشبث به الانسان حين يصخب. النهر مد حبل في الهواء . على هذا الحبل تحب الخطاطيف التي تعيش في المنحدر عند النهر المتصل بمتيورا أن تحط عليه، وهي الآن تحط هناك وتنفض أذيالها وتتطلع إلى الأسفل كالعوامات .

ولا تلري هل الجزيرة مغمورة بالشمس أم لم يعد للشمس وجود ؛ الشمس موجودة في السماء ، وهناك بريق منها في الجو وعلى الأرض لكنه باهت يكاد لا تشوبه حمرة ولا يعطي ظلاً . كل ما حولك ناعس صابر ، وكل ما حولك صامت — إلى يسارك ترقد القرية بنوافذها اليعمش صامته، و« الأرض الملوكي » المقطوع الرأس في المرعى تجمد وهو يبسط عشوائياً فروعه الضخمة وأغصانه . والحقول المخضرة تبلو شاحبة وناعسة والأشجار تلوح نادرة متباعدة لم تنتصب بملء قامتها ولم تزهو بملء أزهارها : وبالطبع ترقد من حولك بصمت أيضاً وبقيج وبسيطرة لا تبوح بسرها قرية أخرى أغنى مغلقة الآن أمام الإقامة — المقبرة منوى الذين سبقوا ...

حاولت داريا لكن عبثاً أن تزيح عنها فكرة ثقيلة ، لا قبل لها بها : لعل هذا ما يجب أن يكون ؟ لكنها حاولت من جديد وهي تنأى بنفسها عن الفكرة ، أن تجد جواباً أسهل عنها : « ما معنى » هذا ما يجب أن يكون ؟ . فيم كانت تفكر ؟ ما الذي سعت للحصول عليه ؟ هذا أيضاً لا تعرفه . كفأها ان عاشت حياة طويلة وشقية لتعرف أمام نفسها في آخر العمر أنها لم تفهم في هذه الحياة شيئاً : فيما كانت هي تسير إلى

شيخوختها ، كانت الحياة الانسانية تندفع إلى مكان ما . فليلحق بها الآخرون الآن ، لكنهم هم أيضاً لن يدركوها . يخيل إليهم فقط أنهم سيلحقون بها . لكن لا ، مكتوب عليهم أن ينظروا في أمي وعجزي في إثرها كما تنظر هي الآن .

في مكان ما خلف ظهرها زعن في انغارا الكبير مركب ، ومن شجرة وخيدة في الحقول انطلق في الجو غراب . وترددت في ذاكرتها في غير مناسبة صلاة - تعويذة قديمة ومنفرة بالشؤم : « في البحر المحيط ، في جزيرة بويان ... » :

- 0 -

وصل بافل عند المساء . رفعت داريا رأسها على صوت باب الحاكورة ورأته كيف دخل الحاكورة ونزع عن كتفيه حقيبة ظهره المتدلية . أدركت من هذه الحقيبة أنه سيأخذ معه بعض البطاطا . سألته عندما دخل البيت :

- هل « نظفتم » البطاطا ثانية ؟

- « نظفناها » :

- قلت لكم خنوا أكثر . جثتم بالقارب ومع هذا لم تأخذوا أكثر من نصف كيس ، فهل يكفيكم هذا طويلا أيها الأكلون ؟  
- لو أخذنا أكثر للنوت وفسلت ، - رد بافل وهو يجلس على الدكة ويحاول خلع جزمته المطاطية الثقيلة .

- تدوي ؟ - قالت داريا مندهشة ، - لقد قلت إن هناك قبوا :

- يوجد قبو ، - أجاب بافل وهو يتأوه منحنيًا فوق جزمته الملتصقة برجله : ، القبو موجود ، موجود ، إنما سنأخذ منه الماء كما من بر : فيه ماء يمكن ضخه بالمضخة إلى ما شاء الله :

- لماذا جعلوه حيث يوجد ماء ؟ لماذا لم تنبهني إلى ما أعطوك ؟

- انتبهت أو لم تنبه : - هناك ماء عند الجميع . لا حاجة لأي انغارا :

- ما هذا الذي يجري ؟ لماذا بنوا هكذا ؟ لماذا لم يتزلوا مجرفة واحدة في الأرض ليعرفوا ما فيها ؟ .
- لأن شخصاً غريباً قام بالبناء ، وهكذا بنوا .
- هذا أيضاً أغرب .

وصمتت داريا : ما نفع الكلام : وبالفعل كيف تفسر ما لا تفسر له ، ما هو بذاته جواب ؟ الأطفال وحدهم يسألون لماذا يسمى الخبز خبزاً والبيت بيتاً ، لأن للخبز والبيت اسميهما الخاصين القديمين اللذين اشتقت منهما الكلمات الأخرى ، وماذا يتغير في الأمر إن عرف أحدهم من أين جاء هذان الاسمان ؟ المهم أن يوجد الخبز ، أن يوجد البيت وألا يقام السكن الإنساني عشوائياً !

رأت ان بافل متعب : خلع جزمته بصعوبة وحملها إلى الممر كي لا تفوح منها رائحة التبن ومضى خافياً إلى الركن الأمامي وجلس على السرير الخشبي ماداً بجهد رجله البيضاء المتهللتين أمامه : في ربيع هذا العام ، قبيل الفصح بلغ الخمسين من عمره . كان الآن أكبر إخوته . ومن حيث الترتيب كان الابن الثاني . ابنتها الأولى أخذته الحرب ، كما فقدت ابناً آخر اثناء الحرب : هذا بقي في البيت لصغر سنه ، لكنه وجد منيته هنا في المحطبة على بعد ثلاثين كيلو مترا من متيوزا . أتوا به إلى البيت في تابوت مغلق ودفنوه دون أن يروه لأمه معللين رفضهم بأن ليس هناك ما يُنظر إليه : ما أبسط هذا واكرهه وأعصاه على أي فهم : ولدته وأطعمته وأشربته وربته حتى شب وأخذ يسير إلى رجولته ، وفجأة تنطلق قطعة خشب بغاء فلا تترك منه شيئاً حتى للتابوت . من الذي أشار إليه بالبنان ، ولماذا إليه دون غيره ؟



لم تكن داريا تصدق أن هذا يحدث عشوائياً دون تبصر : من يقع عليه  
البنان دون أن يراه يسقط : لا ، كان في هذا شيء مقرر وموجه سلفاً  
وعارف من هي اللقريسة ، وكان في هذا كله حقيقة مربية وغامضة .  
في أن يكون الثلاثة الذين دفتهم داريا قد شبوا كلهم ودخلوا ميدان  
الحياة : أحدهم كان ينفع للحرب والثاني للعمل والثالثهم ، ابتئها  
البكر التي توفيت في بودفولوتشنايا في مخاضها الثاني ، كانت لها  
اسرتها : في بودفولوتشنايا — هذا معناه أنها هي أيضاً سيغمرها الماء .  
فقط ابنها المدفون في بلاد غريبة وفي قبر مشترك مع آخرين كثيرين  
قد يبقى في قلب الأرض . ومن يدري كيف حالهم هناك مع الأرض  
والماء — إلى ما يحتاجه الأحياء أكثر من أي شيء آخر .

ومثلهم ، ثلاثة ، ظلوا على قيد الحياة : ابنة في اركوتسك وابن  
انتقل من مصنع قديم بعيد لصنع الأخشاب إلى آخر جديد افتتح حديثاً  
على مقربة من متيورا ، وباقل هذا . الشكوى منهم حرام ، فجميعهم  
يحترمون أمهم ويحفظونها : البعيدان منهم يكتبان إليها ويدعوانها  
لزيارتها . وباقل نفسه لا يبادرها بأي كلمة نابية كما لا يلزم لزوجته  
بمبادرتها : مثل هذا الحظ لا يصيب الجميع في شيخوختهم — وماذا  
يبغي الإنسان بالفعل أكثر من هذا ؟ الآن لا أحد يعاني من الجوع والبرد .  
وتبقي هي ، علاقة الأبناء بوالديهم ، الأهم بين كل الأمور .

جلس باقل ، صمت قليلاً وهو يحسب في أرض الغرفة في تفكير  
ثقيل الوطأة ، ولعله ، على الأرجح ، لاحظ أن أرض الغرفة غير  
مكنوسة فقال يسأل :

— كيف تتدبرين أمورك هنا ؟ فيرا لا تأتي إليك ؟

— حين تأتي فيرا أقول لها أن لا داعي . أنا انظف وارتب بنفسني :  
الآن فقط أهدلت أمر البيت : البارحة لم اقرب حتى من البقرة ، تركتُ  
كل شيء .

— أو تكونين متوعكة الصحة ؟

— ما هذا الذي يفعلونه يا بافل ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ؟ لا بدخل  
في عقل ! — راحت داريا تقول بهلوه ثم لم تتمالك نفسها فهكت  
وغطت وجهها يديها وانخرطت في نحيب جاف كالحشرة . وكان  
بافل اثناء ذلك ينتظر ، لا يسألها ولا يستحثها . وعندما تحدثت أمه  
وقد هدأت قليلا عما جرى البارحة مشددة بشكل خاص على قول  
فورونتسوف وجوك أن ما فعلاه بالمقبرة هو المفروض أن يفعل ، لم  
يحر أيضاً بكلمة بل ازدادت علامات التعب والثقل عليه وضوحاً  
وقد انحنى مسبلاً يديه بين ركبتيه على طريقة الشيوخ متجهداً عند فكرة  
عويصة لا تفارقه . وتوسلت إليه داريا دون ان تنتظر منه جواباً :

— ألا يمكننا على الأقل أن ننقل جدتك وجدك .: أ ، يا بافل ؟  
آل كريلسوف أخذوا معهم ذويهم .: في تابوتين . وانفيساً أخرجت ابنها  
الصغير ونقلته إلى مكان آخر : خطيئة بالطبع أن نحمس الأموات .: لكن  
خطيئة أكبر أن ندعهم هكذا : هاك ما يفعلونه ! وإذا ما أطلقوا الماء .:  
— ليس الآن وقته يا أمي ، — أجاب بافل : — أنا في غاية التعب ،  
ليس عندي دقيقة لأخذ نفساً . حين يتوفر بعض الوقت ننقلهم : لقد  
فكرت في هذا . سأتفق مع أي شخص ، كي لا أكون بمفردي ،  
وننقلهم .

الا انها وحتى قبل أن تعرف إن كان عليها أن تفرح لأنها حدثته في

في هذا الأمر واتفقا عليه ، راودتها فكرة سرت لها مع هذا وخفق لها قلبها فراحت تسأله في موضوع آخر :

— سنحصد هذا الصيف ، أليس كذلك ؟

— لا أعرف يا أمي ، لا أعرف شيئاً حتى الآن .

أشفقت عليه ولم تعد تلح عليه بأسئلتها .

لكنها لم تنطرق إلى موضوع الحصاد عبثاً : فقد آن الأوان ليقرروا ما إذا كان عليهم أن يبقوا البقرة أم لا . هذه المسألة لم تكن مطروحة أمامهم فقط بل أمام كل من كان ينتقل إلى السوفخوز . فمن هناك ، من التجمع السكني الحديد التابع للسوفخوز ، كانت ترد أنباء الواحد منها أغرب من الآخر . كانوا يقولون ، ولم يكونوا يقولون وحسب بل خبروا ورأوا يقينا ، أنه يفد إليه ، إلى هذا التجمع ، أناس من اثني عشرة قرية ، قريبة وبعيدة وان البيوت تبنى هناك لعائلتين بمدخلين مستقلين وسكنين مستقلين بطبيعة الحال ، وان الشقة المخصصة لكل أسرة ترتفع طابقين بينهما درج شديد الانحدار كأنه معلق ، وان الشقق مبنية على هذا النحو للجميع دون استثناء . أما ان الدرج شديد الانحدار لا يستطيع حتى الشخص غير المعافى تماماً أن يهبطه ويصعده بيسر فاهيك عن عجز طاعة في السن فأمر يمكن فهمه من حقيقة وقوع إصابات بسببه : فسماور السكير ( هكذا كانوا يلقبون محاسب الكونخوز الأكرش الحاد الطبع ) طار بعد درجاته فعدوا له بعد هذا ضلعين ناقضين ، وهو الآن نزيل المستشفى . وهناك فتاة أخرى صغيرة من قرية غريبة سقطت عنه وأصيبت في رأسها . ومع هذا لا بأس : فقد اعتادوا السير على أرض مستوية فيلزمهم وقت حتى ينسوا هذه العادة :

وقررت داريا فوراً في قرارة نفسها أنه إذا ما قلد لها أن تعيش في بيت كهذا ، فإنها لن تصعد إلى الطابق الأعلى ، لن تسعى إلى حتفها بقدميها . أما الشقق ذاتها فجميلة كما يتباهون . الجدران مكسوة بالزهور والأوراق ، في المطبخ ليس هناك موقد روسي بحطبه وجمره بل فرن كهربائي بمحولات كما في المدينة ، وهناك وراء حاجز مرحاض حتى لا يخرج الناس إلى الطريق ، وفي الأعلى ، إذ ما عن لأحدهم أن يصعد إلى الأعلى ، غرفتان كبيرتان فيهما مختلف أنواع الخزن والأبواب الصغيرة تصلحان لإقامة دائمة البهجة .

هذا هو السكن . وبالقرب منه ، في الفناء ولصق الحائط تماماً حاكورة صغيرة بمساحة خمسة عشر إلى عشرين متراً بحاجة إلى تراب يجلب لها كيما ينمو تحتها شيء ، لا أن تمتد فوق حجر وطن . وهذا أيضاً كان شيئاً عجباً : لماذا هكذا فجأة كل شيء بالقلوب ، لا حاكورة على تراب ، بل تراب لحاكورة ، وأي حاكورة ! خمسة عشر عشرون متراً هذه مسخرة حتى بالنسبة إلى اللجاج ! وبالمناسبة : اللجاج قننها وللخزير حظيرته أما البقرة فلا حظيرة لها وليس هناك متسع لإقامة حظيرة : يقال إن أحد أبناء الغجر تدبر الأمر ووجد مع هذا مكاناً يقيم فيه حظيرة لكنهم أتوا إليه من مجلس البلدة وقالوا له : ممنوع ، أزلها ، هذه ليست خيمة غجر بل بلدة على طراز المدن حيث كل شيء يجب أن يكون بمقياس واحد وشكل واحد . لم تكن داريا تؤمن كثيراً بقصة هذا الغجري : فمن أين لغجري أن تكون عنده بقرة ؟ من أيام أيامهم والغجر لا يهتمون بهذه الحيوانات بل يأفنون حتى من سرقها ، فهم كانوا يتعاملون دائماً مع الخيول . إن يخرج

من ذئب راعٍ يخرج من غجري مربي حيوانات . لكنهم لسبب ما حدثوها عن الغجري دون سواه . وعندما كانت داريا تسأل باقل إن كانوا حقاً لن يسمحوا باقامة حظيرة ، كان يقطب ويتهرب من إعطاء إجابة واثقة واضحة بالقول :

— سيسمحون ، لكن الموضوع ليس موضوع الحظيرة .

مفهوم : الموضوع الأكبر هو موضوع الحشائش : في المكان الحديد لا وجود للحشائش ولا للمراعي ، ولم يكن هناك من يعرف بشكل واضح بماذا سيعلمون ليس فقط حيواناتهم بل حتى حيوانات السوفخوز . كانوا يعلمون الحقول الحديدية : كانت التيفا على امتداد عشرات الفراسخ تضيح بالآلات ، لكن الأيدي لم تتوصل بعد إلى جعلها صالحة للزراعة : فلكني تقلع الأرض عن عادة وتعلم أخرى يلزمها سنوات وسنوات : يمكن في الشتاء الأول ، طبعاً ، الحصد في الأراضي القديمة ، وعبرة « يمكن » القصيرة غير المألوفة هذه كانت أكثر ما يكدر الناس ويزعجهم . « يمكن » لشتاء واحد وبعد ذلك ؟ ما الذي سيكون بعد ذلك ؟ أليس من الأفضل إلغاء الموضوع ونقض اليد منه دفعة واحدة ؟ ومرة أخرى كيف يلغونه وينفضون يدهم منه إذا كانوا تعودوا على القرة وإذا كانت هي التي أطعمتهم وروتهم في أعصب سنين حياتهم ، وإذا كانت « يمكن » هذه لسنة واحدة حقاً ؟ قد يكون هذا ممكناً ، لكن كم في هذا « الممكن » ، من جهة أخرى ، من حفر السقوط فيها أسهل من السهل : كيف تجد الوقت لتحصد — فهذا ليس كونهوزاً حيث يحمل كل واحد الهم نفسه وحيث كل واحد يعيه كما تبعه ، ثم عليك بعد أن تحصد أن ترحل الحشائش عبر انغارا قبل أن يفيض ،

ثم تحملها إلى الجبل : ثم على فرض أنك تمكنت بشكل ما من حصدها  
وترجيلها عبر النهر وحملها إلى الجبل ونقلها فأين تضعها ؟ ثم مرة أخرى ،  
أين تضع البقرة ؟ كم هناك من الأمور ، عليها اللعنة ، تجعلك تستسلم  
للقنوط واليأس !

لا ، بدا لهم هذا العام الأخير ، الانعطافي مرعباً ، وبدا لهم من  
الظلم أنه يمضي كعهده دائماً يوماً بعد يوم ، بنظامه المألوف وسرعته  
المألوفة إلى ما سيكون ، وان « ما سيكون » هذا لا يمكن التسوية فيه  
أو المماثلة . فيما بعد ، حين سيكون هذا الذي يجب أن يكون ، حين  
سيجدون أنفسهم وسط الحياة الجديدة ، ويتبين يقيناً من سيكونون .  
فلاحين لكن فلاحين آخرين ، ليسوا فلاحي اليوم ولا نبلاء الأمس ،  
حين يصيرون في ركب الحياة الجديدة ويسرون فيها مع السائرين ،  
قد تخف الوطأة عليهم أما الآن فما زال القادم الآتي يفرعهم ، مازال كل  
شيء يبدو لهم غريباً ، غير ثابت ، منحدرأً انحدرأً شديداً ليس بطاقة  
أي كان أن يتحمله كهذه الدرجات التي يصعبها أحدهم بخفة ودون  
عناء بينما يعجز عن ذلك غيره . الشباب أيسر عليهم ، يستطيعون  
الصعود إلى فوق قفزاً على رجل واحدة — لهذا كان الشباب يغادرون  
متيوراً بطيبة خاطر أكبر :

كلافكا سترغونوفا. كانت تردد شيئاً من هذا القبيل :

— كان يجب إغراقها منذ زمن طويل . ليس فيها رائحة إنس ...  
ليسوا نشراً ، بل بقات وصراصير ، وجدوا المكان الذي يعيشون فيه —  
وسط الماء كالضفادع .

وكانت تنتظر — تنتظر بفارغ صبر ساعة تضرم النار في بيت أبيها

وجدها وتلقى ما بقي لها من نقود تعويضاً عنه . كان بודהا من زمن طويل لو تحرقه وتغادر لا تلوي على شيء ، لكن كانت تلتصق ببيت كلافكا من الجانبيين بيوت أخرى كبيتها مازال يعيش فيها أناس لم يغادروها ، وكان بوسع السنة النار أن تمتد إليها . ولهذا كانوا يمسكونها عن ذلك ، فكانت تلمن متيورا وأهل متيورا الذين مازالوا يتشبثون بقريتهم وتصب عليهم جام غضبها ولعناتها :

وكان بـروخا ابنُ العجوز كاترينا مشغول البال أيضاً بالشيء ذاته : كيف يحصل بأسرع ما يمكن على النصف الثاني من المبلغ المقرر له تعويضاً عن بيته . لكن مصيبة من نوع آخر كانت تغل يدي بـروخا . فمند عامين جاء أشخاص وطافوا بمتيورا وطرقوا كل بيوتها تقريباً وعابنوها ثم ثبتوا على بيته لوحة من الصفيح : « أثر من المعمار القروي . عائلية أكاديمية العلوم » . قالوا لبـروخا إنهم سينقلون داره إلى المتحف فراح يتباهى ويفتخر أول الأمر : فليست أي دار بل داره هو بـروخا التي اختاروها ووضعوا عليها إشارة ، وسيدفع الناس نقوداً حتى يروا مجرد رؤية أي دار هذه ، وأي زركشات بالدانتيل نادرة ودقيقة هذه التي على أطر نوافذها ، وأي زخرفات مثيرة هذه التي على سياجها الخشبي ، وأي أرضيات فيها ومن أي جذوع أشجار صُنعت . وعلى الرغم من لوحين مماثلين علّقوا على المطحنة ودار مجلس القرية إلا أنهما يقيان مطحنة ومجلس قرية ، أما هذه فدار سكن ، فهل هناك وجه شبه حقاً ؟ حتى الآن هذه لوحة مؤقتة ، هناك في المتحف ستكون لوحة أخرى « بيت الفلاح المتيوري بـروخا زوتوف ... » أو لا : « الفلاح المتيوري نيكيتا الكيفيتش زوتوف » . سيقراً الجميع اللوحة ويحسدون بـروخا -

نيكيثا الكسيفتش زوتوف : وبالفعل سُمي لدى ولادته وسجل باسم نيكيتا ، أما في الحياة فلسداجته وتفاهبه وغفلته سمي بتروخا . أما الآن فلم يعد أحد يذكر أنه نيكيتا ، حتى أمه التي والدته كانت تدعوه بتروخا ، بل هو نفسه لم يكن يخرج اسمه الرسمي الشرعي خلسة ويصفّ الأسماء الثلاثة الواحد إلى جانب الآخر إلا في أحلامه حين كانوا يمنحونه وساماً أو مكافأة ويكبرونه بوصفه انساناً متميزاً جيداً ، أما في حياته اليومية فكان يكتبني باسم بتروخا . أما على لوحة الشرف أو لدى التوقيع فيجب أن يكون حاضراً ، كما هو مفروض باسمه الثلاثي بكامل عظمته .

لكن الأيام توالى شهوراً بعد شهور ولم تصل من أولئك الذين اختاروا دار بتروخا إشارة أو خبر . وساور بتروخا القلق ، فالسلفة التي أخذها ، وهي نصف التعويض عن الدار ، قد انفقها على أكله ومشروبه منذ زمن ، ولكي يستلم النصف الثاني من المفروض ألا توجد دار بتروخا بما هي كذلك . ظل بتروخا طوال العام المنصرم يرسل أكاديمية العلوم ويطلب إليها أن تأخذ « رزقها » لكن أحداً لم يجبه . كانت فرحته بالمتحف قد غاضت : سحقاً لها هذه الكتابة الأبدية والمدوية على اللوحة ، المهم الحصول على باقي المبلغ . فبعد الكونلوز لم يستقر بتروخا في مكان ولم يعمل في أي مكان . بل كان يحصل بعض الكريبيكات بين الحين والحين من أي عمل يُعرض عليه ويعيش بها مع أمه على حافة الجوع ، هذا في حين كان يتصب قبالة اسمه في الكشف رقم مدور - ألف روبل ، ثروة كاملة . لم يكن بينه وبين هذه الثروة إلا أمر بسيط - إزالة الدار . ولكن أزالها في طرفة عين لولا أكاديمية العلوم تلك :



فدار بتروخا كانت ترتفع منفردة بحيث لم يكن هناك ما يجعله يقلق على جيرانه . لكن « ملكية » أكاديمية العلوم لها كانت ، من جهة أخرى ، فكبح جماح رغبته . لقد ثبت على الدار بأحرف مطبوعة أنها ليست له ، ليست لبetroخا ، فهل يسعى بقدميه إلى المكاره . والحاصل : الدار دار بتروخا والملكية ليست ملكية بتروخا فحاول أن تفهم من صاحبها . فلا هم يعطونه مالاً ولا هم يأخذونها .

— سأريهم كيف ينتظرون ، كان بتروخا يومئذ إلى مكان ما فوق انقارا متوعداً ، — الخشب ليس حديداً ، يمكن أن يشتعل من تلقاء نفسه . وليسألوا بعد هذا ملكية من هي . فلينتظروا ما طاب لهم !

كلاهما ، كلافكا وبتروخا ، وعلى الأرجح بعض الشبان ، الذين يمكن القول فيهم إنهم هجروا متيورا ولم يهجروها ، كانوا مسرورين بهذه التحولات ولم يكونوا يخفون سرورهم ، أما الآخرون فكانوا يخفون منها لعدم معرفتهم بما ينتظرهم في المستقبل . فهنا كل شيء أليف معاش ، مكرور . هنا حتى الموت بين الأهل كانوا يرونه واضحاً بسيطاً : كيف سيندبونهم ، إلى أين سيحملونهم ، قرب من سيضعونهم . أما هناك فظلمة ظلماء في هذا العالم وفي ذاك . وحين كان بافل يعرج من السوفخوز لفترة قصيرة وكانت داريا تنهال عليه بالأسئلة ، كان يجيبها دون حماسة وبما يشبه الذنب كأنما خشية أن أن تدعر ، خشية ألا يجد الحديد الآتي مكاناً له في مفاهيمها القديمة .

— تقول الحمام واحد للجميع ؟ — كانت تتأوه وهي تحاول أن تتخيل ما عساه يكون هذا الحمام . — هذا ليس أسهل ! واحد لكل هؤلاء الناس ؟ ... ألا يحق للواحد منا أن يني حماماً له ؟

— وأين تبنيه هناك ؟

— يا إلهي ! يبدو من الأفضل أن يعلوني الوسخ على أن أضع قلمي في هذه « الهجنة » !

وهناك أيضاً خبر جديد : في الأقبية ماء . إذا كان فيها الآن ماء فسيكون فيها ماء أيضاً في العالم التالي ، فهذا الصيف ليس رطباً . إذن يجب رفع القبو مادام هناك مجال لرفعه ونصنع منه جورة مع أرضية خشبية . وهكذا تكفي الجورة للحاكورة . الأرض قليلة . الدجاج ينش وهو نفسه ينظف .

ستذكرون ، آه كم ستذكرون متيورا ...

• • •

## - ٦ -

حين أطبق الليل وغفت متيورا انسل من تحت الضفة التي على قناة المطحنة حيوان صغير أكبر من الهر قليلا لا يشبه أي حيوان آخر — إنه سيد الجزيرة . إذا كان يوجد في البيوت عفاريت فلا بد أن يكون في الجزيرة سيد . لم ير هذا الحيوان يوماً أحد ، ولم يلتق به يوماً أحد ، بينما كان هو يعرف الجميع ويعرف كل ما يجري فوق هذه الأرض المنعزلة المحاطة بالماء والناهضة من تحت الماء ، يعرف ما يجري من أقصاها إلى أقصاها . ولهذا كان السيد يرى كل شيء ويعرف كل شيء ولا يعيق شيئاً . كما لم يكن بوسعهِ أيضاً أن يبقى سيداً إلا كي لا يلتقي به أحد ولا يشك في وجوده أحد .

وقبل ذلك كان قد رأى وهو يتطلع من حجره ، من مأواه القديم هذا على ضفة قناة المطحنة أن النجوم قد طلعت مع المساء لكنها مرعان ما انطفأت ولعلها ما زالت في مكان ما الآن لأن ضوءاً رمادياً غبشا كان ينساب من الأعلى ولأن هذا الضوء كان يجب أن يصدر عن مكان ما ، لكن حتى عيناه الثاقبتان لم تكونا تميزانها . وإلى ذلك فهو لم يكن يحب النظر إلى السماء ، فهذه كانت تؤدي به إلى حالة قلق غامضة لا سبب لها وكانت تلقي في نفسه الخوف بقرارها السحيق المخيف الذي لا حدود له . فليُنظر إلى هناك بنو البشر ويتعزوا ، فما يحسبونه أحلاماً ليس

سوى ذكريات ، ليس حتى في أزهى افكارهم وأعذبها سوى ذكريات وحسب . فلم يُعط أحدٌ أن يحلم .

كان الليل دافئاً وساكناً ، ولعله في مكان ما حالك السواد ، لكنه كان هنا تحت السماء الضخمة الممتدة فوق النهر شفيفاً متطلعاً : كان يلف المكان ، لكن كان الممكن التمييز بيسر في هذا السكون الناعم والحي المنساب كالنهر خريبر الماء عند رأس النهر الأعلى القريب والهدير الأصم الرجراج ، كما بفعل الريح في الأشجار ، لتندفق الماء في الضفة اليسرى الغربية والطرطشات النادرة الخاطفة للسماك الذي امتد لبعه إلى ساعة متأخرة . كانت هذه أصواتاً فوقانية يلتقطها السمع ، أصوات انغارا التي كان يوسعك بعد أن تسمعها وتميزها أن تتبين أصوات الجزيرة أيضاً : صريف الأرزية العتيقة المثلج المجهد في المرعى والديب الأصم هناك للبقرات المرتعية واصوات المضغ المنسكبة في رنين واحد ، والحركة الدائبة في القرية لكل ما يعيش خارج البيت : الدجاج ، الكلاب ، الماشية . لكن حتى هذه الأصوات كانت بالنسبة إلى السيد عالية وفضة ، ولهذا كان يصيح بسرور خاص وباحساس غريزي خاص إلى ما يجري في داخل الأرض وقرب الأرض : إلى خشخشة الفأر الخارج إلى صيده ، وإلى الجلبة المكتومة للعصفور الجالس فوق البيض في العش ، وإلى الاهتزازات الضعيفة للغصن المتمايل الذي بدا لطائر الليل غير مريح ، وإلى أنفاس العشب الطالع .

بعد أن انسل السيد من حجره وأصاخ السمع وأدرك كمألوف عاداته كل ما يجري حوله ، بدأ بنفس تمهله واهتمامه المعهود طريقه في الجزيرة . لم يكن السيد يسلك طريقاً واحداً ، فالיום يمكن أن

يعلمو في الجهة اليسرى وغداً في اليمنى كان يمكن أن يعود من منتصف الأرض ، من عند دغلة الصنوبر مثلاً ، كما كان يمكنه أن يتابع حتى نهاية الجزيرة أو حتى أن يتسأل إلى بودموغا والمكوث ساعاتٍ هناك يتيقن من شؤون حياتها . لكنه لم يكن يغفل القرية أبداً ، فالتغيرات على اختلافها كانت تحدث في أغاب الأحيان فيها . وعلى الرغم من أن السيد كان يحس إحساساً مسبقاً أن كل شيء سيتغير في القريب العاجل دفعة واحدة بحيث لن يعود السيد : بحيث لن يعود شيئاً ، إلا أنه سلم بالأمر فلا بد مما ليس منه بد . وسلم بالأمر لسبب آخر وهو أنه لن يكون هنا أي سيد بعده ، ولن يكون هنا ما يسود عليه . إنه خاتم الأسياد . لكن ما دامت الجزيرة قائمة فالسيد هنا هو .

تسلك التلة قرب المكان الذي جلست فيه دارياً نهاراً ورفع رأسه وتطلع حوله . كانت متيورا ترقد في دعة وسكنية : الغابات تلوح مسودة ، والعشب اليناع المشبع بالماء يمتد فوق الأرض بلون القضة ، والقرية تبلو بقاء سودا كبيرة منتشرة لاطرق فيها ولا جلجلة بل كأنما كل شيء يتأهب للطرق والجلجلة . كان دفء النهار قد برد ، وكانت تنبعث روائح رطبة ممزوجة بشيء من المرارة ، ومن مكان ما تسربت نسمة هواء ضعيفة وثقيلة وتهدت وهمدت وغارت كموجة في الرمل . لكن الارزية العتيقة صرت صريراً طويلاً وقلقاً ، وخارت دونما سبب كأنما بين القمطة والنوم بقرة خواراً كالمواء . وبعداً في النباتات والحشائش التي نمت على ضفة النهر تحررت أخيراً شجرة عنب ثعلب من رقبة شجرة أخرى كانت تلويها إلى أسفل وانتفضت وانتصببت بملء قامتها . ويقبق الماء — انفقعت فقاعة كانت تسبح منذ المساء أو

انتفضت سمكة وهي تحتضر ؛ وسرى في العشب وجرى تموج مجهول  
على شكل شريط ضيق ، والآن فقط سقطت من شجرة البتولا التي  
في المرمى إلى جدار الارزية آخر ورقة من أوراق العام الفائت .  
توجه السيد إلى القرية .

بدأ السيد طوافه بها كعادته ، من الكوخ الذي فوق التلة الجرداء  
حيث كان بوغودول يعيش . كانت رائحة الإهمال والعفن تنبعث  
منذ زمن طويل من الكوخ الطويل والواطىء كالماعون ، ولم يكن وجود  
بوغودول يغير من أمره شيئاً . فما يبنى بسرعة بشيخ بسرعة . كانت  
في متبورا ابنة دامت قرنين وأكثر ولم تفقد شيئاً من مظهرها وروحها ،  
أما هذه فلم تخلم إلا نصف قرن بشق النفس . وهذا لأنه لم يكن لها رب  
بيت واحد ، لأن كل من سكنها إنما كان يارذ بها من البرد والمطر وفي  
عزمه أن يتركها في أقرب فرصة إلى مكان أنسب وأليق . وبوغودول ،  
على وجه الخصوص ، ليس رب بيت مع أنه ليس مضطراً أن ينتقل  
منها إلى أي مكان .

كان بوغودول ينام في الغرفة التي باتجاه القرية . وكان شخير  
الشديد الذي يعادل قوة صوتين يُسمع من خلال النافذة والجدران  
مرتدداً في أرجاء الغرفة . أصاخ السيد السمع واستشم ؛ ولم يكن هذا  
للمرة الأولى ، أن الموت سيدرك أخيراً بوغودول هنا في متبورا ،  
وان بوغودول كالسيد يعيش أيضاً صيفه الأخير .

في وقت من الأوقات كانت القناة تمتد هنا تياراً واحداً مستقيماً  
ورقيقاً ، لكن شيئاً فشيئاً انحرفت من رأس الجزيرة إلى هنا الحجارة  
وترجع الماء الحي والسريع إلى اليمين وتشكل وراء الربوة مسيل كثيب  
ذو قاع من انطامي والأعشاب المائية المتمايلة . وفي الأسفل كان المجرى

يستوي ويمتد بملء اتساعه . وأخذت تظهر هناك من جديد خجارة وحصى وعلا منحدر بنيت عليه القرية . كان بيت بتروخا زوتوف الذي كأنما تعب وتخلف فلم يتسلق المنحدر يقف وحيداً أول البيوت . كان السيد يعرف أن بتروخا سيتصرف قريباً بداره من تلقاء نفسه ، فقد كانت تتبع منها تلك الرائحة الخاصة التي لا يكاد يلتقطها إلا السيد نفسه ، الرائحة المرة البالية للمصير النهائي التي لا يمكنك أن تخطئها . كانت رائحة ذبولٍ مشابهة تنتشر في القرية كلها من أقصاها إلى أقصاها ، لكن هذه الرائحة كانت عند دار بتروخا أقوى . ان الأرض والكائنات الصامتة فوقها تأخذ في الاستعداد في الوقت المناسب لما ليس منه بد .

ألقى السيد واستند من الطريق إلى خشب البيت القوي والقديم . سرت في جنوع الخشب من فوق إلى أسفل طقة متصلة طق ، طق ، طق ، — كان البيت يئن ، — طق ، طق ، طق . أصاغ السمع ، وإذا سمع شيئاً التصق بقوة أكبر وقد ارتاح بالآ إلى الخشب الدافئ . لابد أن يبدأ شخص ما الفرض الأخير ، لابد للفرض الأخير أن يبدأ من شخص ما . كل ما يعيش في هذه الدنيا له معنى واحد — معنى الخدمة . ولكل خدمة نهاية .

نهض ، تنحى عدة خطوات باتجاه الطريق والتفت إلى النوافذ الواطئة في إطاراتها الجميلة المزركشة ، الواطئة لا لأن الدار حطت ، بل لأن الأرض ارتفعت مع الزمن . هناك وراء النوافذ كان بتروخا ينام نوما مكدرأ مضطرباً ، وكانت أمه كاترينا تنام أيضاً حتى في عز الصيف فوق الموقد الروسي لتدفئ عظامها الهرمة . كاترينا ، كاترينا ... من بوسعه أن يقول لماذا يرزق الصالحون أبناء طالحين ؟ تغزية وحيدة بقيت لك : أن سنيك إلى نفاذ قريب .

أبطأ السيد من عدوه حيث استوت القرية وانتظمت . كان كثيراً ما يتوقف ويستشم ويصيح السمع . ولم يكن يشعر بالخوف : فلا الكلب ولا القطعة أعطيا القدرة على الإحساس به ، وهو لم يكن يريد أن يفوت على نفسه رؤية التغيرات التي قد تكون طرأت منذ الليلة الماضية . البارحة قرر ألا يدخل القرية إلا عند الصباح . لكن حتى في ذلك الوقت كان الشيوخ الذين أفرعهم ما اقتُرف في المقبرة وآلمهم يثنون دون أن يغمض لهم جفن ويتقلبون توجعاً ينتظرون في أمل وخشية القصاص . لكن يبدو أن القرية اليوم قد هدأ روعها وغفت .

كانت القرية تنام : لم تكن الكلاب تعوي كما بالأمس ولا الأبواب تصر ، ولم تكن تنهأ من الداخل أصوات واهنة مقلقة . كان الفراغ والهدوء يخيمان في عتمة الطريق الرمادية ، وكانت البيوت تنتصب بشبايكها المائلة إلى البياض في دعة وسكون لا يشي شيء بما في حياتها الداخلية . لكن حين كان السيد يقترب من أي بيت كان هذا يرد بتهيدة طويلة صابرة مُظهراً بهذا أنه يعرف كل شيء ويشعر بكل شيء ويستعد لكل شيء . كانت بينها بيوت غير قديمة ، بنيت من نحو ثلاثين أو حتى عشرين سنة ، لم يمتد بها الوقت كي تسود وتغرز في الأرض وتتأصل فيها ، لكن حتى هذه البيوت كانت تقف في الصف العام باستسلام عارفة بمصيرها ودانية منه تحت جناح ليلة الصيف القصيرة هذه خطوة أخرى . وهكذا ستمضي بآناة وصمت إلى يومها الأخير النهائي مظهرة عند الوداع كم كان فيها من الدفء والشمس لأن النار إنما هي الشمس المختزنة والمملخزة التي تسحب قسراً وكرهاً من الجسد .



كان الليل يتقدم ، لكنه ظل كما كان ، باهتاً دون ظلال . كانت رطوبة راكدة تنبعث من الماء القريب على شكل موجات . وحين كانت هذه الموجات تهبط كانت تعلو رائحة قوية جافة من الإهمال والعفن . كان السيد يشعر وهو يعدو مقرباً من البيوت كيف كان الدفء الذي امتص طول اليوم يتسرب من الخشب ، لكنه كان اليوم أكثر اعتدالاً ، وضعفاً ، — يقينا ، لن تطلع الشمس غداً .

كانت متيورا القرية تمام . وكانت تترأى للعجائز أحلام جافة مقلقة . ولم تكن هذه المرة الأولى التي تراودهن فيها هذه الأحلام ، لكنهن لم يكن يقطن إلى هذا . الأحياء لا يتصلون بالأموات إلا ليلاً بعد أن يقلعوا بعيداً عن الشاطئ الصلب ، — يأتي اليهم الأموات بلحمهم ودمهم وكلمتهم ويسألونهم الحقيقة ليلغوها إلى أبعد ، إلى من كانوا يذكرون . كثير مما يقوله الأحياء في حالة الغيبوبة والاعتناق هذه لكنهم لا يذكرونه حين يستيقظون ، يأخذون يبحثون له في أحلامهم الباطلة عن تفسيرات عارضة .

الآن كانت هذه الأحلام تلمع بخفوت خارج النوافذ كومضات بعيدة بعيدة . وبهذه الومضات وحدها كان يمكنك أن تعرف أين يوجد ناس وأين لا يوجد . لا أحد في هذه الليلة خلا من الأحلام : العجائز شكون بمرارة وهن يتحدثن عن الأيام الأخيرة .

انعطف السيد ، بعد أن طاف بالقرية عدواً من طرفها إلى طرفها ، عند زاوية الشارع إلى اليسار إلى الضفة العالية العارية فوق النهر . كان المنظر هنا أوضح ، في المدى المكشوف كانت تلمع أبعاد قاتمة على شكل طبقات بنور خفيف . وفي المصب السفلي كان الماء يلمع كالبلور ويرن

كالباور . كان انغارا ينساب في هسهة وترية مملودة . وفي وسط الجزيرة كانت الهسهة تنفصل إلى وترين يرتفعان فوق الماء إلى أن تعود وتندمج من جديد في كل واحد . كان السيد يحب الاستماع إلى هذا الصوت الانبجاسي الداخلي للماء المنساب الذي كان يخبو نهاراً بسبب الأصوات الأخرى الغريبة ليعود في الليل أصفى وأوضح . كان هذا الصوت يسمر به إلى الأبدية ، إلى النظام القائم مرة ولكل مرة . لكن السيد كان يعرف أن هذا الصوت سينقطع ، وأنه لن تلوي قريباً فوق الماء المختوق الصوت إلا الريح . تذكر السيد هذا فقفل عائداً إلى قلب الجزيرة .

وكان الليل توقف ولم يعد ينساب على عرض انغارا إلى حيث نهايته ، بل استجمع كل عزه وأخذ يقوم فوق متيورا بلورة عمياء حلوة . كان الهواء يهب تارة من اليسار ، وتارة من اليمين ، ويشتد ، بل كان ما يلبث أن يغفو في سيره ، ويسقط ويلق في العشب . وكان العشب ندياً أرجاً ، وبنساءً عليه قرر السيد أنه سيسقط غداً في منتصف النهار مطر خفيف قصير .

كانت الجزيرة ما تزال تحيا حياتها المألوفة المقررة : السنايل والأعشاب تتناول ، والجنوع تمتد في الأرض ، والأوراق على الأشجار تنمو ؛ وكانت الأرض تعبق برائحة بطمة الشمال التي انتهت من إزهارها وبحارة الخضراوات الرطبة . كانت الشجيرات تنحني فوق الماء عند الضئفة اليمنى متهامسة ، وكانت حيوانات الليل وطيوره تجدد في صيدها . كانت الجزيرة تتأهب لأن تعيش طويلاً .

## - ٧ -

وتوالت الأيام طويلة ممطوطة لاحد لها ولا نهاية ، ومع هذا انتهت المهلة التي حددها الجدد للرحيل بسرعة لم يستطيعوا أن يفطنوا معها كيف مرق الاسبوعان الأخيران . ومع ان نستاسيا ماطلت في ثلاثة أيام بعد عيد العنصرة ، فقد انتهت حتى هذه الأيام الثلاثة ...

صادف موعد الرحيل يوم الأربعاء . قد يبدو أن لا فرق متى يكون الرحيل ، إنما كان هناك اعتقاد لا سبب له بأنه من الأفضل القيام به في منتصف الاسبوع كيما يعيدنا في يوم ما قدر رائع إلى هنا ، إلى هذه الضفة . كانت نستاسيا تحب يوم الخميس أكثر ، إذ كان يبدو لها أجلب للحظ والتوفيق ، ولكن الخميس كان أقرب إلى نهاية الاسبوع وبالتالي إلى الضفة الأخرى ، إلى الحياة الأخرى التي سيكون الإفلات منها أصعب .

لم تلم نستاسيا طول الليل ، كانت تشعل النار ، فالكهرباء في متيورا قُطعت منذ الربيع ، والآلة التي كانت تُجري الطاقة نقلت إلى مكان غير معروف ، وتحول أهل متيورا إلى الكاز من جديد . وكيف كان بوسعها أن تنام في ليلتها الأخيرة هنا ، من أين تأتي بالهدوء لنوم كهذا ؟ أين تترك أفكارها ومشاعلها لتغفو ؟ أكثر من مرة فطنت إلى أنها نسيت شيئاً أو آخر فكانت تهب للبحث عنه ولا تجده . كانت

تنقب الزوايا عشر مرات وهي تنوح وتندب وتفتش في الممرات وبيت المؤونة وتمضي بالشمعة إلى العنبر تفك الصرر الجاهزة وتفردها وتقع أخيراً على مفقدوها ، لكنها كانت ما تابث أن تكتشف مفقوداً آخر . وحتى لو أنها لم تكن فقدت شيئاً ، فإنها كانت ستروح وتجيء تبحث خشية أن تبقي هنا شيئاً لا يمكن الاستغناء عنه . كان البيت خاوياً داهياً . كان ديب نستاسيا يتردد بين الجدران كأنما ديب على صفيح : وكانت النوافذ التي لم تُسدل عليها الستائر ترد على خطواتها برنين شاك . لم يسدلوا الستائر حتى لا يغطوا في النوم ويفوتوا الوقت ، بمعنى آخر كي لا يتأخروا . لكن كيف لهم أن يغطوا ! لقد مضى منذ زمن طويل الوقت الذي كان يمكن أن يغطوا فيه ، فما بالك بهذه الليلة !

في غمرة هذا السعي المجنون تجمدت نستاسيا أكثر من مرة : أين هي ، في البيت أم في غير البيت ؟ جدران عارية فيها بقع بيض من أثر الأطر المخلوعة مع صورها ، وبين النافذتين دائرة كبيرة من أثر الخزاة ؛ حواجز خشبية عارية وأرضية عارية وأبواب مفتوحة ووجاق كانت تلمع منه ستائر : علاقات فارغة ، زوايا خاوية ، كل ما حولها خاوي عار متوقف ؛ في وسط المداخل تكوم صندوق كبير مربوط وإلى جانبه ثلاث ربطات حشر فيها كل الخير الذي في البيت . لم تبق ستائر إلا على النوافذ . كانت نستاسيا قد نزعته أول الأمر ، لكنها نظرت ورأت كيف تعرى البيت وانفضح تماماً فلم تحتمل فعلمتها من جديد ثم أخرجت حصيراً قديماً وأعادته إلى مكانه السابق عند العتبة وهي تخاطبه بود : « أنت أيضاً عليك أن تذهب إلى المدينة ، وأن تغير حياتك ؟ لا ، ابق حيث كنت ، ابق في بيتك . ما يلزمك ليس

أنا ويغور ، ما يلزمك أن تبقى عند عتبتك . وابق عندها ، فلن يمساك أحد هنا . ستكون كالمحال على التقاعد . بعد هذا صارت تخاطب كل ما تمسه يدها تقريباً . « انت . هيا بنا ، هيا بنا لا نخشى لن أتركك ، بدونك أنا كما بدون يدين . ولا تتوسل ، لن أتركك . أنا أيضاً بودي لو أبقى ، لكن لا ، لا يجوز . وانت هناك نسيك تماماً . أنت أيضاً تعال ، لك هنا مكان . تعال هيا ، هيا . » سأكون مسرورة ، لكن كيف ؟ كيف آخذك ؟ بودي أن آخذك لكن ليس هناك امكانية . ابق حيث انت فما باليد حيلة ! سأعود ولنلتقي مرة أخرى .

كانت نستاسيا عازمة على العودة في أيلول لقلع البطاطا .

كان الجلد ينظر إلى العجوز بريية : فهي من عيد العنصرة لم تدر ف دمة واحدة كأنها أدركت يقينا في نهاية الأمر أن الرجل لابد منه ولا عودة عنه سواء بكى أو لم تبك . أما قبل ذلك فكانت تروح ونجيء بعينين مبللتين ونشيج متصل ، وكلما كان موعد الرجل يدنو كانت تزداد بكاء ونشيجاً . كانت تتوقف أثناء عملها وتنتظر ، تحديق في يغور فكان هذا يشيح بوجهه بينما كانت تقول :

— لعنا لا نذهب يا يغور ؟ لعنا نبقى هنا ؟ لو نعتمد ونبقى ....

— إيه أنت يا لعينة ! — كان يجيب مهتاجاً ، — كم مرة أفهمتك !

من بحاجتنا هنا ، من ؟

— كيف ستكون حالنا هناك ؟ ... وتنهال الدموع من جديد .

وبعد ساعة أو يزيد قليلا يعود كل شيء ليتكرر من جديد .

منذ اسبوع رسا للمرة الأولى في الصيف الحالي كشك عائم لإمداد حراس العوامات بالمؤونة . سمع الجلد يغور يوصوله فهرع واشترى

بعض التبغ وقنيتي نبيذ أحمر خفيف . إحدى القنيتين فُتمحت في العيد .  
كانا يجلسان بمفردهما أي العائلة كلها . فبالحد يغور ، على وجه العموم ،  
صار يتجنب الناس في المدة الأخيرة فيظل ملازماً بيته وكأنه يحاول  
في وقت مبكر الإقلاع عن التعود على متيورا والتعود على الوحدة .

شربت نستاسيا ، ارتخت ، تاملت شيء ما في رأسها المعاند ، قالت :  
— ونحن يا يغور سنظل هناك أيضا الواحد إلى جانب الآخر .  
ما العمل الآن ... أين المفر ؟

— من زمن بعيد آن لك أن تفهمي ، — قال مسروراً دون أن يثق  
مع هذا ثقة خاصة بمزاج العجوز ونخمنا في الوقت نفسه إن كان  
فهمها هذا سيطول أم لا .

— لقد فقدنا أولادنا .... أين تأتي بهم الآن؟ — تابعت نستاسيا في  
استسلام ساج . — ونحن اثنان فقط ... قد لا يكون هذا مهماً ... هناك  
أيضاً بشر . وما هم أن لا معرفة بيننا ، نتعارف . أو ، أقول لك : لا ،  
نبقى اثنين . ماذا يبدنا الآن ؟ ... لا تبك يا يغور ...

لقد سلم بالأمر : المهم الرحيل بأقل عذاب ممكن . ومنذ تلك  
الحادثة كأنما جفت دمعته . إنما في بعض الأحيان ، عندما لا تعود نستاسيا  
قادرة على التحمل ، كانت ترفع إلى عجوزها وجهها الكبير المنفوخ  
وتردد وهي تعض شفتها السفلى المعاندة المرتجفة :

— لا تبك يا يغور ... ماذا دهاك الآن ... ربما ...

انجلي آخر ليل عن متيورا وأشرف آخر صباح . إنما قبل الضوء ،  
حين صرخ فيها ايغور فرشت نستاسيا دراعتها على الصندوق وألقت  
رأسها بسرعة لتنام ، لكنها سرعان ما نهضت دون أن تبلغ النوم ، بل

حتى دون أن يلم بها . كان يغور لا زال ممتدداً . خرجت نستاسيا ووقفت قليلا أمام البيت تندفأ تحت الشمس الطالعة للتو وتلفتت حولها فرأت متيورا ، القرية والجزيرة ، ثم تنهلت وفكرت قليلا وجمعت كومة حطب وعادت أدراجها وأوقدت الموقد الروسي . سمع يغور ما يجري فمدلم برماً :

— ماذا دهاك يا عجوز ، جنتت تماماً ؟

— لا يا يغور ، يجب إشعال الموقد لآخر مرة — قالت معترضة على عجل ، — فليبق هنا شيء من الدفء . فليشتعل قليلا . فهل أمامه وقت طويل كي يحترق ؟ ثم كيف يمكننا أن نترك بعدنا الموقد بارداً ، هل فكرت يا يغور ؟

وأوقدت الموقد وسخنت آخر وجبة عندها ، ثم طمرت الجمرات . كان النهار يمضي على نحو رائع . لقد كان من نصيب العجوزين أن يغادرا متيورا في يوم طيب . لا قلدى في السماء الهائلة الجافة الساطعة ولا تجهم ، والشمس رنانة حامية . وكالعادة سرت في الجو نسمة لكنها هيدات وقد أماتها السكون دون أن تستطيع إثارة موج . تغضن مجرى النهر وانبسط فوراً . كان كل شيء حولهما يرن ويشرق منذ الصباح الباكر تحت الشمس الساخنة المرنانة وكان كل شيء مهما كان صغيراً يبرز وينبسط أمام عيون الناظرين لا يخفي نفسه ولا يتروي . كانت أرض متيورا تمور بالترف والغنى : كانت الجزيرة تشتعل خضرة في الغابات والحقول وعلى الضفاف ، وكان نهر انغارا ينساب بملء عنفوانه . لو يعيشان ويعيشان في هذه الفترة ويروحان عن نفسيهما بالنظر إلى ما حولهما ويحتمان ما سيكون عليه المحصول : الحبوب وكل ما تنتجه

الحواكير من أشياء كبيرة وصغيرة ، والفطور وكل نبات بري صالح .  
وأن ينتظرا الحصاد ثم الجنى ، وأن يستعدا لهما على مهل وعلى مهل  
يتصيدان في النهـر وأن يؤدبا دون أن يضنيا نفسيهما العمل الذي  
يأتيهما يوماً بعد يوم — على هذا المتوال ، إذن ، عاشا وعاش أهل القرية  
سنين طويلة طويلة ولم يعرفوا ما هي هذه الحياة .

سخت نستاسيا السماور لآخر مرة وشربا الشاي . لكن الشاي كان  
عجولا ، دون نكهة لأنهما كانا على عجل ولم يكن هناك مكان يجاسان  
فيه . منكبت نستاسيا بقايا الماء المغلي ، حركت الجمرات ووضعت  
السماور المعد للطريق على الأرض عند الباب ، أقرب ما يكون إلى  
المخرج ، وأخرج الجلد يغور من تحت السقيفة عربية . واندارا إلى الصندوق  
بحاولان رفعه : نعرقا ، انهدت قواهما لكن دون جدوى : لم يرفعه .  
الجلد يغور الحائر والمغتاض — هنا لا بأس ، هنا تجد من يساعدك ، لكن  
ما العمل هناك ؟ — أمر غاضباً بأفراغ الطاولة مع أنها كانت في أول  
الأمر آخر ما كان يتهيأ لأخذه معه . وبالإضافة إلى الطاولة أخذوا  
معهما من أثاث البيت سريراً حديدياً قابلاً للطوي ذا شبكة صدفية  
ومنضلتين صغيرتين وخزانة لأدوات المطبخ . أما القن والمقاعد والدكك  
والموقد الرومي وطاولة أخرى والقبو والأبواب فقد بقيت . وأشياء  
أخرى كثيرة مما توارثاه عن آبائهما واجدادهما وكانا في ميسر الحاجة  
إليه كل دقيقة هنا ثم تبين لهما دفعة واحدة أن لا ضرورة له هناك بقيت  
في العنابر ، في الفناء ، في المتين ، في الممرات ، على الوجاق — ملاحظ ،  
مقلاة ، معجن ، مطحنة صغيرة ، قدور ، قفل ، براميل بأنواعها ،  
ماعون ، مغزل .. ثم هناك الرفوش والمجارف والمناشير والفؤوس



( من أربعة فؤوس أخذوا واحدة فقط ) ، مسن ، موقد حديد ، عربية ، زحافة ثلجية ... وأيضاً شراك ، أناشيط للصيد في البر والنهر : وكل ما يحتاجه صاحب عمل من عدة . وتوضيب هذا كله وفرزه أشبه بتقطيع نياط القلب : وإلى هذا ليس هناك من تبيعه أو تعطيه ، فكل منهم عنده الهم نفسه : أين يذهب بما عنده ؟ أن ترميه حرام ، كذلك لا يصح أن تدخل قصرأ بأمثلة عتيقة ، وعلى أي حال فهي هناك نافلة لا حاجة إليها .

وكانت نستاسيا لا تدع شيئاً ، بل تجره إلى كومة الامتعة وكان الجلد يغور يصرخ :

— إلى أين ؟ إلى أين ؟ اللعنة ! ::

— لا يا يغور ، تأمل : طست جيد تماماً كأنه جديد : يمكن أن نضع فيه الماء .

— دعيه حيث هو ولا تمدي يلك إلى شيء ... تضع فيه ماء ... لماذا تضعين فيه الماء ؟

لكنه هو نفسه أخذ معه بندقيته القديمة التولية ( \* ) الصنع عيار ١٦ وكل ما كان عنده من ذخيرة لها ، مع أنه كان من المشكوك فيه أيضاً أن تنفعه في سنيه هذه وفي مدينة كبيرة : لكن البندقية هي البندقية ، ولم يكن على استعداد للتخلي عنها مهما كانت المغريات . ونستاسيا بدورها لم تشأ التخلي عن مغزها . صرخ الجلد يغور من جديد وقد رآه في يدها : « إلى أين ؟ » ، لكن نستاسيا رفضت بحزم :

— لا يا يغور .. اخزل بعض الكتان ... كيف أعيش بدون مغزل ؟

— تفور عليك يا لعينة ! كتانك هذا على المغزل أو تحت المغزل لا فرق ، من أين تأتين به ؟

---

(\*) نسبة الى مدينة تولا .

— لا ، يا يغور ... — قالت معاندةً ، وكان لها ما أرادت :

وضعت المنزل إلى جانب الطاولة وربطته بعقدة ليكون في أول نقلة . ذحرج الجلد يغور العربة إلى الشاطئ حيث كان يرسو قارب كبير للنقل استأجره من عامل العوامة . في هذا الزورق كان على العجوزين أن يبحرا إلى بودفو لوتشنايا حيث تأتي باخرة في المساء فيترك الزورق هناك عند عامل عوامة آخر وينتقلان بالباخرة . كان بافل بينيغن ابن داريا قد عرض على الجلد يغور أن يقطره إلى قاربه الآلي حتى الميناء كي يوفر عليه عناء التجديف لكن الجلد رفض :

— عبر انغارا فليكن ، اسحبنا ، أما هناك فعلى هوانا . علام نسرع ؟ نزحف إلى الباخرة على مهل . نريد أن نتأمل انغارا مرة أخرى :

ما ان ابتعد بعربته حتى أتت داريا . توقفت في الحاكورة قليلا وهي تتطلع وتصيخ السمع إلى شيء ما في اشفاق ، ثم صعدت إلى مدخل البيت ومسحت إليها الباب في حذر .

— نستاسيا ! — نادى داريا وهي لا تعرف إن كانت صديقتها في البيت أم لا .

— نعم ، نعم ، — ردت نستاسيا ، — ادخلي : سرحل أنا ويغور : الناس يعيشون ...

— جاهزان ؟ — سألتها داريا ، وهي تلخل .

— نعم ، ويغور مازال يبكي ، يبكي ، لا يريد أن يرحل : أقول له : « لا تبك يا يغور ، لا تبك ... » — واستوقفت عينيها على داريا كأنما لم تعرفها إلا الآن وارتعدت وصمت — أي عادت إليها ذاكرتها تماما . — لا بأس يا داريا ، — قالت بهمس المذنب ، — كما ترين ...

هذا ما صرنا إليه ... — وأشارت إلى الربط على الأرض وإلى الجدران  
العارية مُفْهَمَةً بذلك درايا أنها ستكون مسرورة لو بقيت في كامل  
عقلها ، لكن هذا ليس في مقدورها . وطلبت منها بأسى : — انت  
يا داريا لا تذكريني بسوء ...

— وانت أيضاً :.. — قالت داريا بصوت مرتعش تستغفر نستاسيا  
عن حياتها الطويلة إلى جانبيها ودي ، يخ دموعها بمنديل رأسها .  
— كان عندنا أطفال ، أتذكرين ؟

— وكيف لا أذكر ؟  
— أين نأتي بهم الآن ؟ أقول ليغور : « فلنرحل يا يغور ، ليس  
هنا ما ننتظره ، فلنرحل » وهو :.. — وهنا تلعثمت وتهاوت على  
الدكة في عجز . اقتربت دريا منها وجلست إلى جانبيها . الجلوس في  
بيت خاوي متهدم أمر غير مريح ، أما الجلوس في بيت مسلم لبرائن  
الموت فأمر مر وتأم . وليس هناك من مجال للمساعدة ، ليس هناك  
مثل هذه المساعدة لتقدم . وإنه لأمر لا يطاق أن ترى الجدران تُعْمى  
والنور الذي لا يحتاجه أحد ينسكب من النوافذ .

وتذكرت نستاسيا :  
— كنت أريد أن أطلب منك ، يا داريا شيئاً كنت أنساه ..  
خذي إليك نونيا ، يا داريا . خذها .

— أي نونيا هذه ؟  
— قتلنا . ألا تذكرين قتلنا ؟  
— بلى .

— إنها الآن خارج البيت . خرجت حين أخذنا نجهز أنفسنا ولم  
تعد حتى الآن . خذها إليك وأطعمها حتى عودتي .  
— عندي قطتان . وانفزا تركت لي قطتها حين رحلت . ماذا  
أعمل بها كلها ؟

— لا يا داريا . نونيا يجب أن تأخذها، — قالت نستاسيا في انفعال — .  
نونيا قطة لطيفة ليس عندك مثلها . كنت أريد أن آخذها معي ، ما كان  
بودي أن أتركها يوماً ، لكن يغور يقول إنهم لا يسمحون بحملها على  
الباحرة . وإذا كانوا حقاً لا يحملونها فهذه معناه أن نونيا مستهلك .  
نونيا لن تسبب لك أي تعب ، إنها لا تأكل شيئاً إلا إذا ألفت لها به ...

— يا إلهي .. على نونيا ، على قطتك هذه ... إذا وقع عليها نظري  
أخذتها وإلا فهي وشاتها . لن أركض أبحث عنها في الجزيرة .

— لا يا داريا ، هي ستأتي بنفسها . هي تفعل كل شيء بنفسها .  
يا لها من قطة فهيمة . ستتذكريني كلما نظرت إليها . إنها كذكرى  
مني . وحين أعود استردها ... المهم الآن أن تنتهي إليها كيلا تموت .  
— ستعودين حقاً ؟

— كيف ستكون حالنا دون بطاطا ؟ إذا لم يكتب علينا أن نموت  
هذا الشتاء فكيف نعيش دون بطاطا ؟ — كان يبدو أن نستاسيا تقول  
هذا لشخص آخر ، أما لداريا فقد قالت بصوت أشبه بالأنين : — آه ،  
أي شتاء ذاك الذي أتكلم عنه ! أن لا أرى أمامي أي يوم هناك ! آه يا  
داريا فيم أذنبنا ؟

عاد الجعد يغور يطرطق بالعربية ، فنهضت العجوزان . حاولوا  
وقد صاروا ثلاثة رفع الصندوق لكنهم عادوا فأنزلوه — لم تكن فيهم

القوة المطلوبة . واضطرت داريا لمناداة بافل . أقبل هذا ونظر بطرف عينه في دهشة إلى الصندوق الغريب غير المعد للطرق ، بل المعد في القديم للانتصاب إلى أبد الآبدين في مكان واحد ، لكنه صمت ولم ينتح فمه بكلمة أمام العجوزين . إنما فيما بعد ، حين سحبوا الصندوق بعد جهده ووضعوه فوق العربة وربطوه قال ناصحاً :

— حين تصل يا عم يغور إلى بودفولوتشنايا اذهب فوراً إلى ميشكا ، ولا تفكر أبداً في أن تجهد نفسك بمفردك مع هذا الصندوق .

— كيف وحدي ... — لوح الجلد بيده ، — حتى لو نزل لي فتق لن أتمكن منه . لقد حشته ذات الرأس اللعين ... ! — أراد الجلد يغور إلقاء تبعة عجزه مع الصندوق على نستاسيا .

— لا بأس يا يغور ، لا بأس ، — قالت نستاسيا ، دون أن تسمع شيئاً مما قال ، وهي تهز رأسها الكبير وتتطلع حولها كأنما لازالت تبحث عن شيء .

بافل هو الذي نقل الصندوق على العربة ، وكان الجلد يغور يسير إلى جانبه ممسكاً الصندوق من حلقة النحاسية المعقوفة كي لا يسقط . كما ان بافل نفسه ساعدهما في نقل الأشياء المتبقية وشحنها إلى الزورق ، وبعدهما أنزل الزورق إلى الماء وتفقد احتياطي الوقود على متنه فوجده كافياً . وأعيدت العربة إلى البيت فوضعها الجلد يغور تحت السقيفة وأسند عريشها على الأرض ثم عاد بعد أن فكر قليلاً فرفعه لسبب ما وعرّزه بالحائط ...

كانت الدجاجات المباعة لغيرا نوساريقا تروح وتجيء في أرض الفناء في لغط . كانا قد ذبحا ثلاث دجاجات ، وقبلها أكلا اثنتين ،

وواحدة سلقاها للطريق ، وأربع بلحمها وريشها. اشترتها فيرا بعشرة روبلات ، وها هي ذي اللجاجات لغباثها تعود إلى هنا ، إلى فئائها. فهي لم تترك أنه صار غريبا وميتا . والعجلة سلماها إلى السوفخوز لقاء (١٣٠) روبلا ( اغتنيا ، فأين يذهبان بكل هذه الثروة ! ) . لكن العجلة كانت ترعى في بودموغا ، وهذا حسن : على الأقل لن يريها . هذا كل شيء . لكن لا ، كانت هناك « خيرات » بيتية — فهما لم يعيشا حياتهما دون أيدٍ ... وكل هذا الرزق والخير اتسع له الزورق !

ازداد عدد الذين في البيت . وصلت كاترينا وسيمما مع الصبي . كانوا يجلسون في صمت وانسحاق بعد أن أضاعوا كل الكلمات ولم يعد لهم من عمل سوى متابعة نستاسيا التي لم تتوقف عن السعي من زاوية إلى أخرى كأنما لا تزال تبحث عن ذاتها — تلك التي يجب أن ترحل لكنها لا تستطيع أن تجدها — بنظراتهم ارتعدت العجائز مذعورات حين دخل الجلد يغور مع بافل وتجمدن متأهبات لتلقي الأمر الأخير . لكن الجلد يغور أخرج قنينة الخمر الثانية التي اشتراها من الكشك العائم وجلب مع بافل طاولة ووضعها عند المقعد ، وتحركت النساء في ابتهاج وتنهدن بارتياح — أن لم يحن وقت الرحيل . وكانت نستاسيا أشدهن سرورا : انفرجت أساريرها وراحت تفهقه وتحدثن كيف أشعلت اليوم للمرة الأخيرة الموقد الروسي .

لم تكن هناك إلا كأسان ، وكان بافل والجلد يغور أول من رفعهما . — هل نشرب نخب الرحيل ؟ — سأل بافل بالهجة غير واثقة ، وأحس أنه يجب أن يقول شيئا ما آخر فأردف : — عيشا طويلا يا عم يغور ويا عمة نستاسيا .

— سنعيش ! — ردّ الجلد يغور وهو يضغط على الكلمة حتى صأت .

شرب بافل ومضى مجهز نفسه . وصمتت العجائز من جديد وهن يرشفن النيذ رشفات صغيرة كالشاي مطبات منه ومتألمات ، مُميتات بهذا الألم ألماً آخر . ونهض الجلد يغور أيضاً وأشعل سيجارة تحت أعين العجائز المصوبة إليه وأنذرهن وهو يخرج قاثلاً :

— لا تطلن الجلوس أيتها الجارات . يجب أن نتحرك .

شرقت العجائز دمعهن ورحن يتكلمن مستغفرات نستاسيا دفعة واحدة ، أما ما هو ذنبهن وما يعتذرن فلم يكن يدرين — ولهذا كانت هذه الخطيئة المجهولة تحتاج إلى صفيح أكبر . كانت نستاسيا توافقهن دون أن تسمع شيئاً مما يقلنه أو تفقه شيئاً — فما دام التيار قد جرفك فما الداعي لعد الخصى على الضفة ؟ .

— تأخذين السماور معك ؟ — سألت سيما وهي تشير إلى السماور

المنظف الملمع كما احتفاءً بالعيد ، الموضوع عند العتبة .

— وكيف لا ؟ — أو مأت نستاسيا بالإيجاب . — لن ينقل علينا .

لم اعطه ليغور لينقله ، بل سأحملة أنا بيدي . لا يجوز لقه وهو خارج من البيت ، في الزورق ألقه .

— لماذا لا يجوز ؟ — كان يجب أن يتكلمن في شيء وتكلمن .

— كي يرى كيف يمكنه أن يعود . نوع من النمل .

— الآن لم يعد أي فال يناسبنا . — قالت داريا رافضة فكرة نستاسيا .

نحن أناس لا تنفع لفال . حقاً لو يظن أحدهم ويضع لإحدانا في البابوت سماورا . كيف ستكون حالنا هناك دون سماور ؟

— وما نفقه لك هناك ؟

— لشرب الشاي طبعاً ، ولماذا غير ذلك ؟

وقالت نستاسيا مقاطعة هذا الحديث الفارغ في رأيها :

— الآن مستذهب أنا ويغور . ربما بعد قليل ... فكل شيء نقلناه إلى الضفة .

وكان الجلد كان يتنصت ويتحين اللحظة المناسبة ، فقد نقر على الأنافلة وأشار أن آن الأوان .

— ها هو ذا ، آن الأوان ، — تحركت في ابتهاج وانسلت قبل الجميع من وراء الطاولة ؛ — كنت أقول لهم ... هيا يا يغور ، هيا ! — صرخت وكأنما خافت شيئاً فتبدلت فجأة تبديلاً كاملاً . — انتظري يا يغور ، لا تنهب .

خطفت السماور وانطلقت نحو الباب وهي تدير إلى العجائز وجهها تستحشن بتوسل صامت . نهضت داريا ورسمت إشارة الصليب بوقار باتجاه الزاوية الفارغة وتبعثها كاترينا فرسمت هي أيضاً إشارة الصليب باتجاه الزاوية مودعة . وتباطأتا تنتظران شيئاً من نستاسيا — بادرة أو عملاً ما مما يفترض القيام به في مثل هذه الحالات ، لكن نستاسيا التي بلغ بها الارتباك أشده لم تفطن إلى شيء ولم تفعل شيئاً . وضعت السماور من يدها أمام البيت في مكانه عند الحائط حيث كان يغلي دائماً ، وعندما خرجت العجائز من البيت ظلت طويلاً في عجلتها لا تستطيع لإدخال المفتاح في القفل فأغلقت الباب بالمزلاج . واستدارت — كان يغور يخرج وقتها من البوابة الخارجية ، فصاحت بقدر ما فيها من قوة .

— يغو — ور !

تعثر يغور .



— يغور ، المفتاح إلى أين ؟

— إلى انغارا ، — أجب الجلد بلا مبالاة .

ومضى بعد أن لم يعد هناك ما يعسقه يخطو إلى الطريق محرراً قدميه بذلك الانتباه الذي يبدية الناس حين يعدون لكل خطوة من خطواتهم ويذكرونها . وكانت نستاسيا تنظر في إثره عابسة الوجه نظرات مفعمة بعدم الفهم والأسى .

— هاتيه ، — قالت داريا التي غطت فمها بمنديل كي لا تنفجر في النحيب وأخذت منها المفتاح وضغطت عليه بقبضتها . — فليبق عندي . أنا هنا سأبقى أتردد على البيت .

— أغلقي الباب الخارجي ، — لم تنس نستاسيا أن توصيها . وكانت ، وهي تقول هذا ، لا يمكنك أن تعرف أهي تبسم أم تضحك ساخرة ، فقد كان وجهها المنسي المتروك دون عناية يميل تارة إلى هذا الجانب وتارة إلى ذلك ، — وإلا أتت اللواب ووسخت ، هذا أكيد .

— أنا هنا قريبة ، سأظل كل يوم . لا تشغلي بالك بهذا .

— أنا ويغور سنذهب ...

كان الصباح قد ارتفع عالياً ، لكن الوقت كان مازال صباحاً حين أبحرت نستاسيا مع يغور من متبورا . كانت الشمس قد توهجت والحضرة تفتحت في الجزيرة ، والحجارة تلمع . ريانة عبر الماء في القاع . كان نهر انغارا يشتعل ، وهو يلعب ، أشرطة ساخنة براقه ، وكانت الخطاطيف تنقض فيها من شاطئ طيرانها وتضيق في شررها . وكانت السماء العالية الساطعة تغوص ، حيث المجرى رائق ، عميقاً تحت الماء ، وكان انغارا كأنما يطير في الجو وهو يرن .

كان الزورق المحمل يقف عند السقالة حيث يردون الماء .  
 هبطت العجائز إثر نستاسيا إلى الضيقة الصخرية فغابت القرية خلف  
 المنحدر عن ناظرهن ، ولم تعد أصوات متيورا تسمع بالقرب من انغارا .  
 وضعت نستاسيا الساور في مقدمة الزورق وعادت تودع العجائز ..  
 كن قد اطلقن الآن لانهن العنان وانخرطن في نشيج لا يتوقف ،  
 وكان صغير سيبا الذي أخافته دموعهن يبكي بكاء عالياً . أخذت  
 نستاسيا تمد يدها للعجائز الواحدة تلو الأخرى ، إذ لم تكن تعرف طريقة  
 أخرى تودع بها ، وتردد وهي تهز رأسها :

— لا بأس ، لا بأس ... ربما ... لا بأس وكان الجلد يغور يستحثها .

صعدت إلى السقالة وهي تنظر تحت قدميها وتلوح بيدها المملودة  
 إلى الخلف كأنما تشيح بها ، والفتت مرة أخرى التفاتة سريعة وجازت  
 إلى الزورق .

— ويغور يبكي ، يبكي ... ، — بدأت تردد وهي تشير إلى العجوز  
 وصمتت للتو . واستدار الجلد يغور بوجهه نحو الشط وانحنى ثلاثاً انحناء  
 عميقة لمتيورا — يميناً وشمالاً وأمامه مباشرة . ثم دفع الزورق عن الشط  
 بسرعة وارتمى فيه .

كانت العجائز يصحن :

— نستاسيا ! نستاسيا !

— لا بأس ، لا بأس ، — كانت نستاسيا تجمجم وهي تقف متصبية  
 في الزورق بملء قامتها وتمسح دموعها بيديها . وفجأة هوت على الصرر ،  
 وكأَنَّها تقصفت وأعولت .

أخذ الجلد يغور يدفع على عجل الزورق بمجدافه بعيداً عن الشط :

وهناك في المياه العميقة كان بافل ينتظرهما في قاربه الآلي . وحين  
تلقف التيار الزورق قذف الجلد يغور بالحبل إلى بافل . وأدار هذا  
المحرك فاهتز الزورق بعجوزيه وانساب أسرع فأسرع وأبعد فأبعد  
هابطاً نهر انغارا .

ومرة أخرى بانت متيورا القرية فترة قصيرة عند المنعطف  
واختفت للحال .

\* \* \*

## - ٨ -

وهبط هذا الليل أيضاً - أول الليالي الحارة والساطعة في متيورا . سيكون الكثير من أمثال هذه الليالي فيما بعد ، في أيلول ، مع اقتراب النهاية . مستوهج الليالي الواحد بعد الآخر وينور نهر انغارا حتى مسافات بعيدة على جانبيه مشيعاً بأنوار هائلة كأنما أشعلت خصيباً على شرفه . لكن هذه الليلة كانت الأولى وقد أطلت على متيورا أبكر كثيراً من الأخريات .

في هذه الليلة احترقت دار بـروخا . وقد أحاط بـروخا ، الذي ظل من البداية حتى النهاية هنا ، والذي عرف رغم التخطيط والبلبله كيف يحدد الوقت المناسب ، أهل متيورا علماً بأن بيتاً جيداً ويابساً وثابتاً يمكن أن يحترق في ساعتين . قليل في القرية من شك في ان النار شبت في البيت لسبب آخر سوى انقاذ لرغبته هو . قبل هذا كان بـروخا قد سافر إلى مكان ما وتنسم هناك أخباراً . ولما عاد أمر أمه ، العجوز كاترينا ، أن تنتقل إلى مكان آخر بحجة أنه إن لم يكن اليوم فغداً سيدهمهم أهل المتحف . والحق أنه لم يكن هناك ما يُنقل . فبـروخا كان من ذلك الصنف من الاغنياء الذين لا يزيد الانتقال لديهم في مشقته عن مشقة الذهاب إلى الحمام . فالبقرة باعوها من سنتين ، وآخر ما بقي عندهم من حيوانات وهو خنزير فتي ذبحوه في نيسان حين أقفرت المائدة تماماً . جمعت كاترينا عفشها القليل وحملته بين يديها

إلى داريا . قبل يوم واحد من الحريق بالضبط حملته : في ذلك اليوم  
أصر بـروخا السكران على خروجها وكاد يخرجها بالقوة ، لكنها  
أذعنت دفعاً للفضيحة وللشر . كانت داريا قبل ذلك قد دعت كاترينا  
للانتقال إلى بيتها محاولة إقناعها أنه من الأسهل عليهما ، هما الاثنان ،  
أن يمضيا معاً الأيام الباقية لهما في متيورا . وبالفعل هذا أيسر وأبهج ،  
والعجائز على أي حال كن يتحلقن طول اليوم حول داريا . كانت  
داريا تعيش نفس الخوف الذي تعيشه الأخريات ، لكنها كانت تعيش  
حياة أكثر ثقة ورزاق ، فابنها وهو ليس من أواخر الناس في السوفخوز  
كان يقيم لها اعتباراً ، وكان لها مكان تسند إليه رأسها بعد الغمر ، بل  
إنها كانت صاحبة الخيار في المكان الذي تريده : إن تشأ ذهبت إلى هذا  
الجانب أو تشأ فإلى ذاك . وداريا إلى هذا ذات خلق لم يلب مع الأيام  
ولم يصبه عطب ، وكانت إذا اقتضت الحاجة تعرف كيف تدافع عن  
نفسها وليس عن نفسها وحسب . في كل قرية من قرانا كانت هناك  
دائماً ولا زالت عجوز ذات خلق صلب وأحياناً اثنتان يحتمي بهما أو  
بهما الضعفاء والمعلبون . وحتماً : ما ان تنهي واحدة كهذه أيامها  
وتموت حتى تحل محلها على الفور أخرى أدركتها الشيخوخة هي أيضاً  
وأكسبتها أخلاقها الصارمة وطبعها العادل المستقيم منزلة بين قريناتها .  
في هذا الوضع الخاص الذي وجدت فيه متيورا نفسها لم يكن بوسع  
داريا أن تمد يد العون للعجائز ، لكنهن كن يمضين إليها ويحتمعن معاً  
ليشعرن في قريهن من داريا بقدر أكبر من المرأة والأمان . معروف  
المثل القائل : على الجماعة حتى الموت جميل . ولو ان أحدهم اقترح

عليهن الموت في ساعة واحدة معاً ، الواحدة إلى جوار الأخرى ، لما ترددت أي منهن لحظة ولقبن بياغ الرضى .

سكنت متيورا باكراً هذه الليلة . الأمور المتأخرة تحدث عادة عند الشبان ، وهؤلاء لم يبق منهم في متيورا أحد اللهم إلا من كان يعرج منهم عليها بين الحين والحين قادماً من السوفخوز . رقد أهلها مع آخر خيوط ضوء النهار الذي كان يهدأ ويختصر منسحباً إلى ما وراء نهر انغارا حيث غاصت الشمس . الآن حتى الوقت جاء غير معقول ، ليس كما عند باقي الناس : فمن ناحية هناك رغبة في إيقاف الصيف وإطالة هذا الذي يخمر ولم يتسن لأحد أن رآه وعاشه ، ومن ناحية أخرى هناك نقاد صبر ورغبة في أن تنتهي في أقرب وقت هذه البلبلة حيث لا تشعر إن كنت في بيتك أو في زيارة ، إن كنت تعيش حقاً أو كنت ترى نفسك في حلم طويل مشؤوم . رقدوا باكراً كعادتهم ؛ كانت كاترينا تترك بيتها لأول مرة . ومع أنها أعدت نفسها منذ فترة طويلة وكيفتها مع فكرة الرحيل ، ومع أنها توقعت قبل فترة طويلة أن يأتي هذا الانتقال الصغير أيضاً سابقاً للانتقال الكبير ، إلا أنها شعرت بمرارة وقرق لا مثيل لهما وبدت لها أي كلمة غير مناسبة وغير ضرورية . لم تحاول داريا التي فهمت وضعها اللخول في حديث معها ؛ وفي المساء أتى بوغودول ؛ ومعه أيضاً لا يمكنك التبسط في الحديث . ولكي لا يصمتوا تماماً ، تبادلنا معه بعض الكلمات التي لا تعني شيئاً ثم ودعت داريا العجوز . فرشت داريا لنفسها فوق الموقد الروسي ؛ هنا كانت داريا تنام أكثر لياليها صيفاً شتاء بعد أن ترحف إلى هنا عبر الكرار ، أما

كاترينا فقد أعدت فراشها على المقعد الطويل ، وبقي السرير الحشيشي لبافل حين يعرج على البيت .

رقدتا وسكتتا . ولا تدري كاترينا إن كانت غفت أو أنها كانت على وشك أن تغفو وهي تضرع دون أمل ، حين سُمع قرع ، على النافذة أولاً ثم على الباب بعده مباشرة ، وصوتُ بوغودول خلف الباب ( كل أخبار السد كان بوغودول هو الذي يحملها ) يعلو جشراً ملوياً :

— كات — رينا ! — وأعقبها برشقمن الشتائم التي لم تكن لتستقيم بدونها كلمتان عاديتان عنده ، — كات — ري — نا ، انت تحرقين ! عكروت ، بَروخا !

وثبت العجوزان . كانت السنة اللهب تراقص في النافذتين المطلتين على المنطقة العليا من متيورا ، وبدت النار قريبة حتى ان داريا التي لم تصح تماماً من نومها ذعرت أشد الذعر .

— يا إلهي ! أو نكون نحن ؟ !

أما كاترينا فأدركت على الفور ما يجري . وراحت ، وهي تتعثر في ثيابها ، تصرخ بصوت غاضب وضعيف وكأنها تلطم جبينها بالحائط : — هكذا يا ابن الأبالسة ! هكذا يا ابن الأبالسة ! هذا ما توقعته ! هذا ما توقعته ! يا ربة السماء ! — وانطلقت بكل ما في ساقها من قوة إلى هناك ، إلى بيتها — إلى ما كان حتى مساء هذا اليوم بيتها . وأسرع بوغودول في إثرها إلا انه غير في منتصف الطريق رأيه وانعطف إلى المنطقة السفلى يوقظ القرية .

كان البيت يشتعل كله حين وصلت كاترينا ، ولم تكن هناك أي

امكانية لانتشاله من برائن النار ، ثم لم تكن هناك أي حاجة إلى ذلك .  
وحده بئروخا كان يسعى بين الناس الواقفين بصمت لا يرفعون بصرهم  
عن النار ويحاول إخبارهم كيف أنه كاد يحترق ، وكيف أنه صحافي  
آخر لحظة « من دخان في رئتيه ومن حرارة في شعره — كان شعري  
يطلق » ، « ولا كان علي السلام » — كان يردد بابتسامة خفيفة ، —  
كنتُ شويت تماماً ولم يبق مني أثر ، ولما كنتم وجدتم مني شيئاً في  
مكانه » ، ثم كان يثبت رأسه ويخلق في عيونهم : ترى هل يصدقونه  
أم لا يصدقونه ؟ وكانوا يشيخون بوجوههم عنه كأنه مصاب بالطاعون .  
لكن بئروخا لم يكن يعول بشكل خاص على تصديقهم فقد كان يعرف  
متيورا وكان يعرف أنهم يعرفونه جيد المعرفة ، ولهذا كان يسلم  
بمسؤوليته غير المقصودة . « البارحة أوقدت الموقد واستلقيت في الفراش —  
كان يندس بينهم بايضاحات وتفسيرات لا حاجة لأحد بها — وربما  
طارت جمرة ملعونة ففعلت كل هذه الأفاعيل » — ثم يعود ليروي  
لهم كيف نجا بنفسه . كان المهم بالنسبة إليه فقط أنه كان يمكن أن  
يحترق وأنه إنما نجا بأعجوبة . ثم انه صلبق هو نفسه ما يقول بحيث كان  
وهو يتحدث يستقطر من عينه دمعة ويصطنع في صوته رعشة أي ما يلزم  
ليكون ما يقوله هو الحقيقة . وكان ينسى للتو قصة الموقد والحمر ويأخذ  
في التهديد والوعيد : « لو اعرف فقط النذل الذي أضرم النار لكُنْتُ ... »  
ويضرب قبضتيه الواحدة بالأخرى كما لو أنه يشخذ السكاكين .  
إما ان بئروخا ثمل من الحريق أو انه لم يصبح بعد من سكرة الأمس .  
لكنه كان يبدو غير صاح ، يترنح ويتعثر ؛ أشعث كان ، قلزاً يلبس  
قميص مايوه تترلق إحدى حملتيه عن كتفه وجزئة . وجد مع هذا



الوقت لينتعل جزمته كما يجب .. وإلى هذا تمكن بئروخا من انتزاع أشياء من برائن النار : على الأرض كان ملقى شرشف قطي ، ولوحة عتيقة و « بودغورنا » وهي هرمونيكا لم تكن تعرف أن تردد بين يدي بئروخا إلا أغنية واحدة : « انت يا بودغورنا ، انت يا بودغورنا أيها الشارع العريض لا أحد يسير فيك لا دجاجة ولا ديك ... » . كان بئروخا يمسك بها لا يفارقها وينقلها معه من مكان إلى آخر بعيداً عن الحريق ؛ وكان الناس أيضاً يتراجعون القهقري حين يالذعهم وهج النار لكنهم لا يتفرقون ولا يحولون عن النار عيونهم انقلقة المحاولة أن تتبين شيئاً ما في هذا كله وأن تفهمه .

اجتمعت هنا القرية الحية الباقية كلها حتى الأطفال الصغار . لكن هؤلاء لم يكونوا يغطون كعادتهم بل وقفوا مسحورين ومسحوقين بقوة النار المخيفة . ولم تكن العجائز ذوات الوجوه الصارمة الجزعة يقفن معاً بل كيفما اتفق -- كل واحدة تسمرت أمام اللهب في الجهة التي هرعت منها . وبدت وجوههن الجالدة في نور النار معمية وشمعية كما لم تبد من قبل قط ؛ وكانت أطرافهن الطويلة الشوها تنط وتتلوى . وصلت كاترينا ، صرخت ، ولولت وهي تبسط يديها باتجاه البيت المحترق وراحت تتمايل منتحبة . التفت إليها الموجودون ليعرفوا من تكون ولماذا لها الحق في أن تصرخ ، عرفوها ورثوا لخالها في صمت وعادوا يسمرون عيونهم على النار في تفكير ميت . طفرت داريا على حين غرة من العتمة ووقفت إلى جانب كاترينا . وشعر الآخرون بارتياح أكبر لأن داريا هناك ، قرية ولأنها ، إذا دعت الحاجة ، ستبقي كاترينا إلى جانبها ، وان بإمكانهم بالتالي أن يبقوا حيث هم . لكن حتى كاترينا

ما لبثت أن صمتت مستسلمة لصمت الناس التفتيح والمواسي ورفعت عينيها ولم تحولهما بعد هذا عما كان ييتها من صغرها .

نسي الناس ان الواحد منهم ليس وحده ، أضاع أحلحهم الآخر ولم تعد الآن حاجة للواحد منهم إلى الآخر . هكذا دائماً : حين تقع حادثة مزعجة مشينة يحاول الواحد منا ألا يلاحظ الآخرين ، مهما يكن عدد المتواجدين منهم معاً كبيراً ، ليبقى وحيداً . هكذا سيكون أسهل عليه فيما بعد أن يتحرر من الاحساس بالعار . كانوا يشعرون في مرارة نفوسهم بالخرج والضيق من وقوفهم دون حركة ، ومن عدم قيامهم بأي محاولة لإنقاذ البيت حين كان هذا ممكناً ، — لا معنى للمحاولة . الأمر نفسه سيحدث للبيوت الأخرى وقريباً جداً ، فما بيت بتروخا إلا أولها . وكانوا يشخصون بأبصارهم ولا يفوتون شيئاً مما يحدث كي يعرفوا كيف سيحدث هذا لهم ، — هكذا يغرز الواحد منا باهتمام جنوني عينيه في الميت محاولاً أن يتصور نفسه في هذا الوضع الذي لا مفر منه .

ولشد ما أضاءت هذه النار بسطوع ودونما عائق مصير كل واحد منهم ، هذا المصير الذي توقف عند حلود الآخرين ولم يعد أحد يتقاسمه مع الآخرين ، بحيث لم يعد يؤمن بالناس الموجودين إلى جانبه كأنما كان هذا من زمن بعيد بعيد .

كان اللهب قد امتد إلى البيت كله وشب عالياً في القضاء . كان كل شيء — الجدران والمداخل — يحترق احتراقاً قوياً منتظماً متوهجاً بفعل الحرارة ، وكانت الجلى والشرر تنطلق في الجو مرغمة الناس على أن يقللوا صوابهم ، كان الزجاج يفرقع وينوب ، وكانت تندفع من الداخل في فحيح السنة طويلة هائجة ، تماماً كما لو ان أحدهم

يرش بترينا . كانت النار تستعر في البيت بحيث كانت تحجب وجه السماء . إنما كان كل شيء مضاء على مسافة بعيدة بهذا البريق الحار والشرير . وفي هذا البريق كانت البيوت القريبة التي تبدأ عند الشارع تضيء ، بل كانت تبدو هي أيضاً وكأنها تحترق بفعل بقع النور المتراقص على الخشب ؛ كان البريق ينير انغارا تحت الضفة ، وحيثما كان البريق ينيره كان ينشق عن جرح راعف كأنه جسد ينتفض . والثلة التي خلف الطريق التي كان هذا البريق المتراقص ينتشلها من الظلمة تارة ويرميها فيها تارة أخرى كانت تلوح بنية متشعبة . وراء الجدران المتأظية كان شيء ما ينهار ويطلق كأنما بفعل انفجارات ، ومن التوافذ كانت تتلطف جمرات متشظية ، وكان شررها يرتفع عالياً ويتطاير ضائعاً بين النجوم ؛ وكان اللهب يفتح في الأعلى متحولاً إلى دخان رقيق . وفجأة انتصبت الألواح الخشبية على السطح عمودياً وسط النار ومالت سوداء فحمية ، وهي ما تزال تحترق ، باتجاه القرية — أن هناك ستتشب حرائق ، انظروا إلى هناك . وفي اللحظة ذاتها تقريبا انهار السقف وهمدت النار وتداعت العوارض الخشبية العليا المحترقة . تصايح الناس وتراجعوا . انخرطت كاترينا من جديد في بكاء مر وهي تنحني دون أن ترى شيئاً للبيت الصريع الذي لم يلفه الدخان إلا قليلاً — ريثما التقط اللهب انفاسه وشحن همته وعاود انطلاقه بزخم جديد ، وكان الموقد الروسي يتطاير من قلب اللهب هذه المرة قطعة قطعة وكأنه يتراقص . وزحفت النار إلى القناء عبر السياج . وهنا لم يشأ أحد إيقافها — ما نفع القناء دون بيت ؟ من ذا الذي ينقذ رجله بعد أن يبقى دون رأس ؟

حين انهار أعلى البيت ولم يعد هناك بالتالي بيت ضعف اهتمام الناس بالنار . التفتوا كأنما بايحاء من مجهول إلى بَروخا . التفتوا أيضاً إلى كاترينا التي كانت تنشج ورثوا لحالها شفقةً ، لكنهم ثبتوا نظرهم على بَروخا . كيف حاله ؟ وماذا يفعل ؟ ماذا يشعر ؟ هل هو راض أم مدعور ؟ كان بَروخا يقف وهو ينكش صدره العاري وينفض رأسه في اضطراب : فقد أغاظته نظرات الناس المتسائلة . وكان يعذبه منذ فترة ، مذ وصلت أمه ، أنها لم تدن منه ، لم تسأله ولم تشتمه وتوبخه بل كانت كمن نسي وجوده تماماً ، تخلت عنه وأنكرته . ولهذا شعر بَروخا بدافع إلى الدنو منها وتذكيرها بأنه هنا ورؤية كيف ستصرف أمه . وها هو الآن بعد أن استبد به الغيظ قد حزم أمره . فقال لها وهو يقترب منها شيئاً ، وقاله بوقاحة وجلافة ذعر هو نفسه لهما :

— هاتي شيئاً ادخلته يا أمي :

رفعت إليه وهي ما تزال تنشج وجهاً غير فاهم :  
وأزدد دون توقف .

— انت تنشقين التبغ ، اعرف ، لا بد أن عندك منه .  
وسمعت داريا :

— الآن أريك كيف تدخن ! — قالت له بصوت خفيض لكنه حازم متوعد : — الآن سأشعل جمره في سحتك ! الآن يا ابن النار آخذك وأعطيك اتشم ما الرائحة هناك ! هذا ما كان ينقصه — أن يضحك على أمه ! هيا انقلع من هنا قبل أن تمتد يدي إليك !  
— هيك ! — كان هذا كل ما وجده بَروخا لإجابتها وتراجع إلى الظلمة .

لكن الظلمة كانت وهنت ، خبت بشكل ملحوظ ، وكان الفجر ينسكب من السماء . وعلت الآن ، بعد أن خبت النار ولم تعد تنشب إلا في الحشب المتبقي في الأسفل ، رائحة الحريق أقوى وتناثرت قطع تنهللة من السخام . كانت الجمرات المتطايرة ترسل دخانها فوق العشب وفي الطريق ، وكان العنبر متروياً يحترق بشكل عادي ، دون حماسة ودون هياج . ومع نور الصباح المتحفز صارت حتى النار أكثر بياضاً وإشراقاً .

أخذ الناس يتفرقون . كانوا يغادرون أمكتهم وهم يتطلعون حولهم بتوجس وعدم ثقة : ها هو ذا نظام متبوراً قد خرق ، من أحد جانبيها تعرت القرية ، وفي جانبها الآخر بانت عزلاء . يقينا ، من هنا ستواصل النار سيرها ولن ينجو أحد منها ...

هذا أيضاً ما كانت داريا تقوله لكاترينا وهي تحاول تهدئة روعها والمضي بها بعيداً عن الحريق . الجميع سيحدث لهم ما حدث لها ، لن يوفر هذا المصير أحداً . كان من نصيب كاترينا أن كانت الأولى . وهذا أريح لها : فلن يكون عليها بعد أن تتألم وتتعب في انتظار نازها ثم ان تنظر إليها ، بعد أن تنتظر ، وهي تحترق وتحرق قلبها : لقيلاً عاشت دورها .

حقاً ، البيت يحترق بالنار في فترة قصيرة ، في ساعتين أو ثلاث ، لكن الدخان يظل يتصاعد منه أياماً طويلة ، وتظل نفوح من حناياه بقوة روح الإنس والحياة التي تبقى ، مهما عملت فيها النار حرقاً ، عصية على الفناء ، لا تُقتل .

خرج السيد هذه الليلة باكراً إلى المركز الذي اختاره منذ زمن

لنفسه فوق التلة القريبة حيث يمكنه أن يراقب الحريق يسر وأمان .  
ولقد رأى كل شيء من بدايته إلى نهايته . رأى بصيص أول عود  
ثقاب شعر به البيت وميز على الفور وميضه الخاص غير الضروري :  
تمطى البيت وصر بألم وحط . هرع السيد إليه ، التصق للمرة الأخيرة لحظة  
بخشبه الجفاف المتجمد ليثبت أنه هنا وأنه سيكون هنا حتى النهاية ، وعاد  
أدراجه للحال .

رأى كيف نور البيت من الداخل ببصيص خافت متقطع أول  
الأمر سرعان ما أخذ يشتد ويشتد إلى أن غمر النوافذ بحمرة  
متراقصة . كان السيد ينظر عبر الجدران ويرى ما يجري في الداخل .  
حاولت النار طويلاً الإمساك بأرض البيت المرصوفة والمساء التي  
دامتها الأقدام قرونا دون أن تتمكن منها إذ كانت تتزلق وترتد عنها  
خائبة . وفجأة لمحت الحاجز الخشبي الرقيق فانقضت عليه وشبت فيه  
بيسر حتى أعلاه . طقطقت الجدران وقد اشتد عليها لظى النار .  
وانصفق الزجاج في النافذة المطلة على نهر انغارا بلطف كأنه ينسكب ،  
ولا تدري إن كان هذا بفعل وهج الحرارة أم بتدخل غريب . ذهب  
هناك ، كأنما من فوهة منفاخ ، هواء طلق فتتفتت النار بطلاقة وأزت  
وراحت تسرح وتمرح في أرجاء البيت كله ملتقطة أي شيء قابل  
للاحتراق وممعة في تأجيج حرارة السقف والجدران .

رأى السيد كيف هرع الناس ، وكيف كان بتروخا يروح ويجيء  
على مرأى من أوائل الهارعين وهو يلوح بيديه ويشير بهما إلى البيت  
الذي يرتفع فيه اللهب من كل جانب . كل ما كان في الخشب من حياة  
كان قد أزهق في هذا الوقت، وأخذ الخشب يحترق دون ألم . انسل اللهب

إلى الخارج وأحاط البناء من جانبيه واندلعت النار على السقف على شكل  
هالة عالية طال ضوءها حتى السيد الذي اضطر إلى الانسحاب زحفاً إلى  
الظلمة .

وفيما كان البيت يحترق بملء قامته ، كان السيد يرسل الطرف في  
القرية . رأى جيداً في ضوء هذا الحريق السخي الأتوار الضاربة إلى  
البياض ، وكأنها المرسومة ، فوق البيوت التي ما زالت حية — كان  
بإمكانه أن يراها وحسب ، ولقد رآها وحلده الترتيب الذي ستشب النار  
فيه في كل منها ورأى قربها أناساً أغراباً وكانوا كثيراً . رفع السيد رأسه  
إلى أعلى أيضاً فرأى أدخنة فوق غابات متيورا ، وفي مسكون الريح  
ظلت هذه الأدخنة تحوم طويلاً في الجزيرة على شكل حلقات وداع .  
كانت بوموفا تحترق ...

رأى دخاناً فوق المقبرة ، نفس ذلك الدخان الذي حالت العجائز  
يومها دون تصاعده ...

رأى ، وقد انكفأ بعينه مرة أخرى باتجاه بيت بتروخا ، كيف  
ستأتي كاترينا غداً إلى هنا ، وكيف ستسعى هنا حتى المساء تبحث عن  
شيء ما ، تقلب شيئاً ما في الرماد الحار وفي الذاكرة ، وكيف ستأتي  
بعد غداً وبعده وبعده ...

لكن كان يرى أيضاً ما هو أبعد ...

\* \* \*

## - ٩ -

كان بافل يتردد على القرية في فترات باتت أنلر فأنلر ، وكان لا يملك فيها طويلا بل يسوي أموره على عجل ويقفل عائداً . هذه السفرات التي لا تبدأ كانت تنهكه فكان يصعد من الضفة متعباً وصامتاً . ولم يكن بافل ، أصلاً ، من سلاله الميالين إلى الكلام أما الآن فقد تيبس لسانه تماماً . عمل بافل في الكونخوز رئيس فريق ثم مديراً للمراب وكان يؤدي عمله على أحسن وجه . أما أين سيعين في السوفخوز فهذا أمر لم يعرف شيئاً أكيداً عنه حتى الآن ، ولا أحد ، على ما يبدو ، كان يعرف . وبالفعل كانت إحدى المسائل الصعبة التي تؤرق القيادة الجديدة هي أين تذهب بموظفي الكونخوز السابقين الكثر ، وهم من الحلقتين المتوسطة والعليا من الذين ذاقوا طعم السلطة ( وإن كانت هذه السلطة صغيرة ، إلا أنها سلطة ) ولا يستطيعون أن يتزلوا عنها ، والذين تعلموا كيف يأمر ونسوا بطبيعة الحال العمل تحت إمرة الآخرين . كان بافل مستعداً لأن يذهب إلى أي مكان فهو لم يعلق أهمية كبيرة على هذا الأمر ، لكنه كان يرى كيف كان الساعون إلى المناصب يسعون هنا وهناك وهم ينشرون بعضهم بعضهم ، وكيف كانوا يتحدثون بارتباك وتصعيرات مع الكبار والصغار وهم لا يعرفون بعد إلى هؤلاء أم أولئك سيسوقهم مصيرهم . وضع بافل في ورشة إصلاح الآليات وعين بمرتبة رئيس فريق وكان في أول الأمر وحيداً ، لكن



سرعان ما ظهر إلى جانبه رئيس آخر والآن أخلوا يازقون بهما رئيساً ثالثاً . هذا معناه أنه لن يكون هناك مسؤول بل سيكون هناك ما يسأل عنه : الآليات ، الجديدة منها والقديمة ، كانت تتخرب دون حركة ودون عناية ، وقطع الغيار ، كالعادة ، لا تكفي ، وأصحاب الطلبات تكاثروا أثناء ذلك ، فكان كل طلب يتبعه أغلب الأحيان رفض ، وبعد الرفض طلب مكرر . والشيء نفسه كان يحدث عندهم - بين الرؤساء والعمال ، فهؤلاء لم يكونوا يعرفون من يطيعون . لم يكن هذا عملاً بل حرق أعصاب ، وإلى أن يسحب السوفخوز رجله تماماً من نهر انغارا ويضم كل الأشخاص وكل التجهيزات وتستقر الحياة الجديدة وتنظم ، لم يكن هناك شيء أفضل يمكن توقعه .

مع انتقال كاترينا إلى بيت داريا أحس بافل أيضاً باطمئنان أكبر : فالحياة ستكون أسهل على العجوزين معاً ، وستكونان معاً أقدر على تحملها كما سيكون بمقدوره هو أن يكون أقل قلقاً على أمه . كما أن كاترينا يمكن أن تساعد في أعمال البيت ، فهي مازالت قادرة على الحركة ولم تخرف بعد ، والحقيقة إنه حاول هو نفسه في الأشهر الأخيرة أن يأخذ إجازة ويأتي إلى هنا ، إلى متيورا للحصاد وجني المحصول ولينظف الجزيرة على طريقته كرب عمل ويطلقها تحت الماء ، وكانوا يجيئون به بالضباية البعيدة النظر والمألوفة « سري » ، ولم يكن هو نفسه يعلق كبير أمل على موافقتهم . والحقيقة أنه هو نفسه لم يلح كثيراً خشية أن يجبروه بعد حصاد القمح أن يقوم في الوقت نفسه بتنظيف آخر : بحرق البيوت : لا بد لأحدهم أن يياشر هذا العمل فيما بعد . لكن بافل لم يكن بوسعه حتى أن يتصور كيف يكون هو من يقود عملية حرق قريتهم .

سيظل الناس يذكرون حتى بعد عشرين وثلاثين بل وخمسين سنة :  
« آ ، بافل بينينغين ، ذاك الذي حرق متيورا ... » . لا ، إنه لا يستحق  
ذكره كهذا .

كان بافل يدهش كل مرة يأتي فيها متيورا من تلك الجاهزية التي  
كان !لزم ينغلق بها وراءه : « كأن لم تكن هناك أي بلدة وصل منها  
بالنهر لتوه ، كأن لم يغب عن متيورا في أي مكان . البلدة هذه تقع  
هناك على الضفة الأخرى لكن ليس لها أي علاقة به هو بافل . لها علاقة  
بشخص أو بآخر طبعاً لكن به لا . لقد كان هناك ورآها — بلدة جيدة ،  
لكن أقليلة البلدات الجيدة على وجه هذه الأرض ؟ بيته هنا ، والواحد منا  
لا يرتاح إلا في بيته كما هو معروف . هذا ما كان يمثل دائماً أمام عينيه  
ما ان يصعد المنحدر وتنكشف أمامه قرينته بكل ما رآه فيها وعرفه منذ  
طفولته . وصل إليها فاصطفق باب غير مرئي وراء ظهره ولم تعد ذاكرته  
تسغه إلا بما له علاقة بالحياة هنا حاجة ومُبعلة التحولات الأخيرة  
كلها .

وما قوله التحولات ؟ إنك لن تغير فيها ولن تبدل شيئاً ، ولا مفر  
منها ولا مهرب . هذا أمر لا يتوقف عليه ولا على غيره . « يجب »  
معناها « يجب » ، لكن من « يجب » هذه لم يكن يفهم إلا نصفها — كان  
يفهم أنه يجب الانتقال من متيورا ، لكنه لم يكن يفهم لماذا يجب  
الانتقال إلى هذه البلدة التي وإن كانت بنيت بغنى وجمال ، البيت  
إلى جانب البيت والصف إلى جانب الصف ، إلا أنها أقيمت بطريقة  
ليست انسانية وبشكل سخيف بحيث لا يبقى أمامك إلا ان تسلم أمرك لله  
وعندما كان رجال القرية يجهدون ، وهم مجتمعون معاً يطلون

الأمر ، أن يخدموا لأي غية ولأي سبب يجب نقل البلدة إلى خمسة فراسخ عن شاطئ البحر الذي سيمتد هنا إلى المنحدر الشمالي للمنحدر وطمرها في الطين والحجارة ، لم يكن يرد إلى الخاطر أي تخمين على الإطلاق . أقاموها وافقوا إذا شئت ! كأنهم ، كما في الخرافات القديمة ، أطلقوا سهمًا على العمياء ، وإلى حيث حملته الريح تبعوه . والتفسير بسيط مع هذا ، فهم لم يبنوا لأنفسهم بل كان همهم كيف يكون البناء أسهل ما يكون ، وآخر ما فكروا فيه إن كان العيش هناك مريحاً . كانوا يعتبرون حين فرضت عليهم هذه البلدة الجديدة أن لهم في اللجنة رجلهم الذي سيدافع عن مصالح السكان وهو مدير الكونخوز ، لكن « رجلهم » هذا ظهر من جانب واخفى على القور في الجانب الآخر ولما يكذب يوضع توقيعه بالموافقة . ولربما كان مستعداً أن يضع توقيعه باطمئنان حتى ولو كانت ستبقى تحت الأرض . ويقال إنه حتى مدير المؤسسة الحكومية للانشاء القائمة على بناء البلدات الجديدة حين قدم ورأى أي مدينة هذه التي ستبقى سبب وشتم واعترف أنه لو كان الأمر بيده لما وافق على الإطلاق ولنقل البلدة إلى حيث ينبغي . لكن الأمر كان قد انتهى والاموال رصدت ، وهي أموال ليست بالقليلة ، وتغيير أي شيء بات مستحيلاً . الحياة إنما هي حياة لتستمر ، إنها تتحمل كل شيء وتتقبل أي مكان حتى ولو على صخر أجرد أو في شق لزج ، بل تحت الماء إذا اقتضى الأمر ، لكن لماذا نمتحنها على هذا النحو ، دونما حاجة أو ضرورة ولماذا نخلق للناس صعوبات لا حاجة لأحد بها ، لماذا نخلق منغصات كبيرة ونحن نغنى بأسباب الراحة الصغيرة ؟ هذا ما كان بافل يفكر فيه وما كان يحاول أن يفهمه ، وظل مع هذا عاجزاً عن فهمه . ولهذا لم يستطع أن يتقبل بشكل كامل هذه البلدة

الجلدية على رغم معرفته أنه لابد له على هذا النحو أو ذاك أن يعيش فيها وان الحياة هناك ستتظم في آخر الأمر .

« يجب » معناها « يجب » . لكن قلبه كان يخفق بقلق وارتباك حين كان يذكر أي أرض هذه التي ستُغرق . إنها أفضل أرض ، أرض ظل الآباء والأجداد وأجداد الأجداد قرونا يعتنون بها ويحسرنها ويسملونها ، أرض أطعمت أكثر من جيل ، أو ليس الثمن ياهظاً ؟ ألا ندفع أكثر مما ينبغي ؟ الدين لم يعيشوا هنا ولم يعملوا ولم يرووا كل ثلم بعرقهم هم وخدمهم الذين لا يؤلمهم فقد هذا كله . هاكم : قلبُ هكتارٍ من أرض الفلاحة يكلف ألف روبل . في هذا المكثار الذهبي بلروا في الموسم الحالي قمحاً ولم ينبت القمح . التربة من فوق سوداء ، قلبوها فصارت حمراء تصلح تماماً لبناء معمل آجر . واضطروا إلى إعادة زراعتها لكن بالفصصة هذه المرة حسب انثل القائل « حسبك من الغنمة الجرباء حفنة صوف » . ولا أحد يدري حتى الآن إن كانت الفصصة ستتمو . من يعرف كم يلزم من الوقت حتى تجعل هذه الأرض الحراجية المتوحشة الفقيرة تصلح للقمح وتُفعل ما نيس في طبيعتها أن تفعل . أما من الأرض القديمة فأذكر أننا في الزمن القديم كنا نطعم منها وكنا ننقل إلى الشمال والشرق آلاف البودات منها . أرض حراث رائعة كانت !

« لا ، واضح أني أشيخ ، — كان بافل يرد نفسه إلى رشداه — إنني أشيخ ما دمت لا أستطيع أن أفهم . أما الشبان فيفهمون . لا يخطر ببالهم حتى مجرد الشك . ما يفعلونه بهم هو الذي يجب أن يُفعل . ينون لهم قرية هنا ، هنا إذاً يجب أن تُبنى ، هذا هو مكانها الوحيد

الممكن . مهما يحدث فكله الأفضل ، لكي يعيشوا أمتع وأسعد . عش  
كما يحلو لك : لا تلتفت ولا تفكر . إن لم تعط الأرض قمحاً جلبوه لك  
جاهزاً مطحوناً مخبوزاً أرغفة بيضا ، سوداً ، رمادية ، كلٌ حتى  
تنتفخ ! لا يأتبك حليب من بقرتك؟ سيجلبونه لك أيضاً كي لا تشقى بهذه  
البقرة ، كي لا تتمرغ بين الشجيرات وانت تجمع لها الحشيش . وسيجلبون  
لك البطاطا والفجل والبصل وكل شيء ... أما من أين يأتون به فليس  
شغلك . عندنا بلدة على نبط المدن ، إذاً سيكون فيها كما في المدينة ،  
وايس أقل من ذلك بأي حال . على الأرض التي تقلبها ، على زراعتها ثم  
إعادة زراعتها ستقبض نقوداً ، وبهذه النقود يمكنك أن تشتري ما يلزمك .  
انظر أي محل زجاجي هذا الذي أقاموه — ما أحلى النظر إليه . وإلى  
جانبه سيقام ثانٍ ثم ثالث ... إن ساءت الحال هنا انتقلت إلى مكان آخر  
حيث الحياة أسهل وأطيب ، فالطرق كلها أمامك مفتوحة .

إني أشيخ ، — قال في نفسه معترفاً ، — لا بل شخت . هذا واقع !  
اعتبر أن أمي متمسكة بالقديم لعجزها عن اتقهم ، لكن هل أنا بعيد  
عنها كثيراً في هذا ؟ أو يكون زمني قد ولى ؟ أمي لها يقينها والشبان  
لهم يقينهم ، أما أنا فليس عندي أي يقين ، لست هنا ولست هناك ،  
بل بين بين ، بين أولاء وأولئك . أم هي السن ؟ لا تستطيع أن تفك  
لغزاً حتى يدهمك آخر أعوص . لكن امك عاشت زمنها ، أما أنت  
فلا زال أمامك أن تعيش وتعمل . أأكون لا أدرك أن الجليد لا يبني  
في فراغ ، وانك لن تنال من اللاشيء شيئاً ، وأنه في سبيله يجب أن تلغ  
شيئاً ما غالياً ، أليفاً ، أن تبذل في سبيله جهوداً غير قابلة " إني أدرك هذا  
بشكل رائع . وأدرك أنه بدون تقنية . بدون أرقى التقنيات لا يمكننا أن

نفعل الآن شيئاً ولا يمكننا أن نذهب بعيداً . كل واحد منا يدرك هذا ، لكن كيف نفهم هذا الذي فعلوه بالبلدة وكيف نقره ؟ لماذا فرضوا على الذين سيقطنون هناك جهوداً نافلة لا لزوم لها ؟ كم ضيعوا علينا حين لم ينظروا إلا إلى يومهم هذا ، ولماذا لم يحسبوا حساب هذا كله مقدماً ؟ يمكنك بالطبع ألا توجع رأسك بهذه الاسئلة ، بل ان تعيش كيفما اتفق وتبحر كيفما اتفق ، لكنك معجون هكذا : لأن تعرف ماذا ولماذا ولأي غاية ، ولأن تغوص حتى جلاء الحقيقة . لهذا انت انسان » .

ويعود إلى البلدة ويدخل إلى فناء بيته الذي جعله مزور أثوقت يلتصق به طوعاً أو كراهية ، فتهداً ثائرته : الحياة ممكنة فيه . إلا ان هناك شيئاً غير مألوف ، غير مريح ، تشعر بنفسك مستأجراً ، وانت بالفعل مستأجر لأن البيت ليس بيتك ولا تستطيع أن تتصرف فيه تصرف السيد . لكنك بالمقابل تجد كل شيء جاهزاً : لا حطب عليك أن تحتطب ولا موقد عليك أن توقد ... صحيح ، مازال عليك أن تحمل الماء لكنهم يعلنونك بايصال الماء أيضاً إلى البيت . هل بوسعك الإنكار : الحياة صارت منسرة . تأتي من العمل ، تغتنل وبعد يمكنك أن تستلقي ما طاب لك ، ليس هناك أي مشاغل وهموم ولا أي معاناة ... لكنك ، مع هذا اليسر كله ، تشعر على نحو ما أنك لست بكامل وزنك ، أنك لا تقف على أرض صلبة آمنة ، كأنما بوسع أي ريح غير موافية أن تمسك بك وتقتلعك ، والبحث بعد ذلك أين انت . هناك عدم ثقة واطمئنان يبعثان في تحرك خفية : أهذا أنت أم لا ؟ وإذا كنت انت فكيف صرت هنا ؟

لابأس ، سيعتاد على هذا أيضاً ...

كان بافل يدهش وهو ينظر إلى زوجته سونيا : ما ان دخلت البيت - الشقة يجب ان نقول الآن لا البيت - ما ان دخلت حتى شهقت إذ رأت لعبة لامة - فرنا كهربائيا ، وزهوراً وبراعم على الجدران التي لا حاجة لتبييضها بالكلس كما تبين ، وخزناً داخل الجدران ناهيك عن حمام ببلاط مصقول وفيه مقعد ، وإن كان ، في الحقيقة ، دون ماء ، لا يعمل ، وشرفة خضراء بهيجة مزججة بالكامل من أحد جانبيها - وكان سونيا عاشت طول عمرها هنا . تأقلمت في يوم واحد ، هرعت إلى الجيران لترى ما فعلوا وراحت تتدبر الأمور : ماذا يمكننا أن نضع واين نضعه ، ما الذي لا نخجل من جلبه من الأثاث الموجود وما الذي يجب أن نبتاع ، وارتأت أين نحفر القبو وكيف نوسع بيت المؤونة . كانت تروح وتجيء في هرج ومرج وحمية ورضى كاملين ، على استعداد لأن تسمّر نفسها إلى هذه الشقة . لكنها امرأة قروية مع هذا لم تخالط الأمراء ولا الأشراف ولم تشم حتى مجرد شم رائحة الحياة الحلوة ، فإذا بها تنفّس فجأة ، فمن أين جاءها هذا ؟ صحيح ، هذا إغراء للمرأة أن يكون ما حولها جميلاً نظيفاً ، ليس عليها أن تسعى كالمجنونة بين القنّاء والمطبخ ، وكل شيء أمامها ، في متناول يدها . زد على ذلك أن لسونيا اختين . إحداهما بعد زواجها من رجل حرك وناجح يعمل في التموين كانت تعيش كالأميرة لا ينقص شقتها شيء ، وكانت سونيا تشعر نحوها بقدر غير قليل من الحسد . وحين كانت تسنح لها فرصة القيام بزيارة خاطفة لأختها وتعود من المدينة كانت تنظر نظيرة شر إلى القصور والموارد . بل حاولت مرة إغراء بافل الانتقال إلى اركوتسك . كانوا هناك قد حشوا رأسها بكلام كثير عن نهاية الحياة

ورخائها وتحضرها وكرامتها وأملته عديله الذي في التموين أن يجد له عملاً .  
 ذابت سونيا واستسلمت وطارت إلى القرية كأنما لتجهز نفسها للانتقال .  
 وكاد بافل يهتز هو أيضاً ، إذ سرت في هذا الوقت بالذات شائعات عن  
 الغمر ، وكان لا مفر من الانتقال إلى مكان آخر على أي حال ، لكنه  
 تماسك . في المدينة تحلو المعيشة لمن يرى المدينة حلوة ، أما الذي أنشأته  
 أمه القرية وأوصلته إلى شيخوخته فاجلس هنا مكانك لا تتحرك . وتبين  
 سريعاً أن لا حاجة إلى الذهاب إلى المدينة فالمدينة نفسها شرفت إليك .  
 والآن بات بوسع سونيا أيضاً أن تطمئن ، والا كانت ستقيم القيامة  
 على رأس زوجها . لقد خرجنا من الوحل والطين وانطلقنا إلى حياة  
 الترف واللين ...

شيئاً فشيئاً تُصقل الحياة وترق ، ويتكيف الانسان ويتأقلم .  
 ولا يمكن أن يكون غير هذا . يقتطعون بعد ذلك في مكان ما قطعة أرض  
 صغيرة للبطاطا على بقايا الحقول القديمة — فلا يمكنك أن تنقل كل شيء  
 معك مهما حاولت ، ثم يفتنون إلى ان الأمور صعبة بلون بقرة أيضاً —  
 تخلّ أملك معقوداً على قطعان السوفخوز لكن لا مانع مع هذا أن تربى  
 عندك بقرة ، ثم يسمحون لك ، وكأنما يهبونك هبة عظيمة ، أن تربى  
 حيوانات إذا كنت تحتاج إليها وأن تسجج وتحصد وتشقى من العتمة إلى  
 العتمة إذا كان هذا يعجبك . لكن هذا لا يعود يعجب الجميع ، فالتناس  
 قد اكتسبوا عادات جديدة .

الأمر أيسر عليهما ، فسونيا لا يلزمها أكثر من هذا ، وهو  
 سيتكيف ويتأقلم . لكن بافل كان يدرك جيداً أن أمه لن تستطيع  
 التعود على هذا المكان فهو بالنسبة لها جنة غريبة . إن يحملوها إلى هنا



ستتروى في الركن ولن تخرج منه حتى تجف تماماً . هذه التبدلات لا طاقة  
لأمة بها . كانت تكاد لا تسأله عن المكان الجديد وحاله وكأنها لا تستعد  
للمغادرة إلى أي مكان ، وعندما كان لسانه يفلت بشيء ما في هذا  
الخصوص كانت تتأوه وتضرب كفاً بكف لكن كأنما على شيء غريب  
وبعيد ليس له علاقة ، أي علاقة بها . لم تكن هذه البلدة أقرب وأحب  
إليها من أية أميركا مثلاً حيث الناس ، كما يقال ، يسرون على رؤوسهم  
كيلا يؤلموا أرجلهم . كان بافل يزداد قناعة وهو يراقب أمه أنها ، وهي  
تفكر في شأن الانتقال ، لا ترى نفسها ولا تتصور نفسها إلا في متيورا .  
وكان يخشى اليوم الذي سيكون عليه فيه مع ذلك أن يحملها من متيورا .

• • •

## - ١٠ -

بَروخا ابن كاترينا اختفى في اليوم التالي للحريق ، كما كان ينبغي توقعه . وها هو ذا اسبوع يمر دون أن تبدر منه إشارة . اختفى دون ان يترك لأمه كسرة خبز . كانت كاترينا تعيش في ضيافة داريا ، فأختر حفنة طحين في بيت المؤونة احترقت . ومع ان كل شيء في البيت قد احترق على الأرجح ، إلا أنها راحت تنقب بعد الحريق — هذا احترق ، وذاك احترق ... تحسرت كاترينا أكثر ما تحسرت على السماور ؛ فهي حين انتقلت إلى داريا لم تفكر في أي حريق ممكن طبعاً ، وتركت السماور إلى اليوم التالي ، وفي اليوم التالي لم تنتشل الا كتاة نحاسية مصهورة . لم ينس بَروخا هارمونيكاها العديمة الصوت أما السماور صاحب الفضل الذي سقاه وأطعمه فقد تخلى عنه ورماه . وشعرت كاترينا أنها يتيمة تماماً بدون السماور .

كانت ما تزال تأمل أن يعود بَروخا إلى صوابه ويجد له عملاً ويأخذها إليه . وكانت تنتهد حين تتصور أنه سيكون عندهم بيت ، لكن لن يكون في هذا البيت سماور . فالآن لا يصنعون السماور ولا يمكنك أن تجده في أي مكان . المائدة التي لا يتصلدها السماور ليست بطاولة بل هكذا ... معلفٌ كما عند الحيوانات والطيور لا طعام لها ولا لون ولا هيئة . من قديم الزمان ويجلون في البيت ثلاثة أرباب : كبير الأسرة والموقد الروسي والسماور . كانوا يسايرونهم ويدارونهم

ويعتبرونهم ، بلونهم لم يكونوا يلبثون نهارهم عادة ، وبأمرهم ورأيهم كانوا يقومون بالأعمال الأخرى كلها . والآن لم يعد عند كاترينا دفعة واحدة لا بيت ولا سماء ولا موقد روسي ( لا ، الموقد لم يحترق ، إنه ملقى هناك متشققاً ومنفلقاً فوق الرءاد كقنه نصب - فهل ألقى هناك انتدفاً به الأرض ؟ ) . ولم تعرف كاترينا بعد أيها سيدا .

أما داريا فهذه لم يكن يوسع دماغها أن يفهم كيف يمكن لإنسان أن يحرق بيته قبل الألوان . لهذا كانت تأخذ المرة بعد المرة في صب الشتائم على بئروخا مطالبة بجواب : كيف ارتفعت يده لتفعل فعلة كهذه ؟ وكانت كاترينا تحبس أنفاسها وتلوذ بالصمت وتخفي عينيها كاللذنية كأنما كانت هي المعنية ، وعندما كانت داريا تقرب منها مباشرة ، وكان عليها أن ترد بجواب ما ، كانت تتملص على عجل :  
— طائش ، هكذا خلق .

ولم يكن في هذه الكلمات القصيرة أي حقد على ابنها الذي تركها دون سقف ودون خبز ولا أي زعل منه بل معنى واحد يغفر ويحامي :  
ما أدراني ، هكذا خلق ، فماذا يُنظر منه ؟

— هاك، هاك، — كانت داريا تثور وتغرز فيها إصبعها، — طول عمرك أنت هكذا . طول عمرك تتساهلين معه ، أفسدته بشكل غير معقول . هذا ما تستحقينه الآن ، هذا ما تستحقينه ، هذا ما تستحقينه ... كما حرق بيتاً حياً سيدفك في الأرض حية . لا ليس في الأرض ، — أردفت مستتركة في أمسى ، بسبل في الماء ، في الماء كي لا تُدْفَن . وانت بنفسك ستوسلين إليه أن يربط إلى عنقك أكبر حجر ممكن كي لا تطفين على سطح الماء .

— يفعلها ، — كانت كاترينا تتنهد ، — طائش قلت لك .

وكانت داريا تضرب كفاً بكف :

— ما نفع الحديث معها ، أنا أين وهي أين . أنا أقول لك ، يعني التّمي على بّروخا ، كوني معه ما دام الله أعطاك من يعيلك ...

كاترينا لم تتزوج قط ، وابنها بّروخا هذا رزقته من رجلها المتيوري أليوشا زفونيكوف الذي قتل في الحرب ولم يعد في عداد الأحياء من زمن بعيد . كانت كاترينا أصغر سنّاً منه بكثير عندما التقيا . كان عنده أربعة أطفال يركضون بين الكراسي ، لكنه كان قد وخز قلبها بحيث لم تتزوج أحداً مع ان الراغبين فيها كانوا كفاية في سنوات شبابها . كان أليوشا زفونيكوف مشاغباً لا يستهان به ، وقد أخذ عنه بّروخا في هذا الجانب قدراً ليس بالقليل ، لكن الأب كان رجلاً محباً للعمل، ولا بد أنه كان ينطوي على شيء ما خاص متميز ما دامت زوجته راضية بوضعها مع كاترينا، وما دامت كاترينا نفسها التي لم تكن تأمل في شيء؛ كانت تشرق وقلبها يخفق من الفرح حين كان هذا الرجل يتسلل إليها في انصاف الليالي . وما زال وجهها يتغير حتى الآن حين تذكّره وروحها تنتعش كما بفعل الخمر ، وعيناها تنفتحان وتشخصان بسعادة إلى هناك ، إلى تلك الأيام والليالي التي عمرها أربعون عاماً ، وما كانت تراه هناك كان ينفى قلبها حتى الآن . كانت تتكلم عن أليوشا وكأنه رجلها ، وفي متيورا كان لها الحق في ذلك لأن عائلة أليوشا غادرت الجزيرة بعد الحرب .

لم يكن ممكناً إخفاء العلاقة بين كاترينا وأليوشا وكان الجميع في القرية يعرفون بأمرها . وفيما بعد حين وُلد بّروخا لم يعد أليوشا يحاول

التسّر وأخذ على عاتقه علناً أمر الاهتمام بأسرته الجديدة ، فكان يأتي كاترينا في وضوح النهار وعلى مرأى من أهل القرية بالحطب والحشائش الجافة ويرمم السياج المتداعي . وهكذا عاش ثلاث أو أربع سنوات موزعاً بين الاسرتين إلى أن أطبقت الحرب ، وقد اعتاد أهل متيورا ذلك منه وكفوا عن إطلاق النائم . الا ان اليوشا نفسه لم يكن ممن تؤثر النعمة تأثيراً خاصاً فيه فكانت تتردد دونه كما دون جدار أصم . بل كان هو تنسه جاهزاً على الدوام لأن يعيب على أي كان وأن يسخر منه . ولم يكن أي كان مستعداً للاشتباك معه . كان يجب أن يردد متباهياً : « هكذا أنا ، لا يمكن تغييرى » . وظل أهل القرية بعد عشرة أو خمس عشرة سنة بعد الحرب يقولون في الرجال والشبان المشاغبين المشاكسين : « ها كم ظهر اليوشا زفونيكوف جديد بيتنا » .

أما هذه الخفة ، هذه الدلاقة في اللسان فقد أخذها بتروخا عن أبيه غير الشرعي وأخذها بوفرة . لكن إذا كانت هذه الصفة في الوالد ليست قائمة وحدها في فراغ ، فأتناء العمل لم يكن يهتز ولا يثرثر بل كان لا يعرف إلا عمله وحسب وبعد ذلك يفعل ما يفعله ، فالأمر عند بتروخا كان على العكس . كان عاملاً رديئاً ، كل ما تمتد إليه يده كان يخرج لا تقع فيه . حيثما كان يجب أن يحرك يديه كان يضعهما خلف ظهره ، وحيثما يجب أن يبدي مهارة ونباهة كان يحوص ويلوص عاجزاً والنتيجة لاشيء . أرسله الكونلوز لاتباع دورة سائق جرار ، درس هناك نصف سنة ثم أعطوه كسائر خلق الله جراراً جديداً من نوع « بيلاروس » ذا دواليب كبيرة ، فهدم بهذه الدواليب نصف أمبيجة القرية وهو يطارد القُرآن والكلاب ، ولم يُبق وراءه حتى

في حاكورته وزريته بعد أسبوع من الزمن إلا أرضاً مستوية . إن يشرب فيروبل قطعاً ، ثم ينطلق يلور يجراره فليس على إلحانيين إلا نثار وشظايا . وتندفع إليه أمه : « ماذا تفعل يا بئروخا ؟ أفق إلى نفسك ، ماذا تفعل ، إلى أين أنت ذاهب ؟ ألهذا بُني هنا بالخشب كي تسحقه ؟ » . وكان يكتفي بالرد : « انت يا عجوز لا تفهمين شيئاً . هذا هو المفروض ، هذه هي مهمتي لهذا اليوم » ويتابع ما بدأه . أما كاترينا فتتحول عنه وهي تقول في نفسها : ما أدراك ، لعل هذا هو المفروض حقاً ، كي يدرب الجرار على السير بانتظام في الحقل ولا ينط خارج الثلم .

سحبوا الجرار من بئروخا اتقاء لأذاه وأنزلوه للعمل في الأرض ، لكنه كان قد فسد خلال ذلك تماماً ولم تعد به رغبة للقيام بأي عمل : نقلوه من مكان إلى مكان ومن عمل إلى عمل فما كان منه نفع أو فائدة ، فكانوا يحاولون التخلص منه بسرعة ، ولم يكونوا يخفون برمهم بهذا حتى أمامه فما كان يفعل سوى أن يقهقه وهو يستمع إلى ما يقولونه فيه ويحاول الرد بكلمات أقوى وأجرح كأنما كان هذا يوفر له لذة . لكن لم يكن بوسع أي شيء التأثير في بئروخا ، وحين أخلوا يحولون الكونلوز إلى سوفخوز كان بوسع الكونلوز أن يموت راضياً : فقد تخلص أخيراً من هذا العامل الوجيه .

عمر الرجل يناهز الأربعين ومع هذا لا يريد الإقلاع عن طيشه ، ومع هذا كالصبي الصغير : لا أسرة ( جلب بأعجوبة مرتين امرأتين من وراء النهر ، لكن الأولى ثم الثانية هربتا في الشهر الأول صيفاً عبر النهر ) ولا يدان قادرتان على العمل ولا رأس قادرة على الحياة . لا يُشغل باله بشيء . المهم أن يُمضي يومه ، أما ما يكون من غده فأمر لا يخصه :

أفكاره القصيرة اللامبالية لا تصل إلى هذا . في أول الأمر سجل اسمه للعمل في السوفخوز ثم رفض متلرعاً بعزمه الانتقال إلى المدينة ، ثم عاد على حين غرة يتكلم عن العمل في تعاونية للصيد مع أنه لم يطلق في حياته طلقة من بندقية إلا على الزجاجات ، وكان إلى هذا يخطئها . وفي الفترة الأخيرة صار يحلم في نومه بالشمال وروبلاته الطويلة ... لكن حتى مجرد الوصول إلى الشمال كان يستلزم صبراً ، وهذا الصبر لم يكن منه عند بتروخا ولو قطرة .

احكموا بأنفسكم كيف تكون حال أم رجل كهذا . كانت كاترينا في جزع وخوف دائمين : فمن ولغت نفسه في الإثم لا يد مُحاسَب يوماً ، ولهذا كانت كاترينا تلقي تبعة أعمال بتروخا الجنونية على كاهلها . كانت تقول :

— إذا كان خُلِقَ هكذا فماذا أفعل به ؟ هل أقطع رأسه ؟  
— وماذا يمكن أن يكون منه مادامت أفسدته كل هذا الإفساد ؟  
— كانت داريا ترد مستلركة ، — لقد أحرق البيت ، فهل قلت له كلمة واحدة ؟

— قلت في نفسي ، سيحرقونه على أي حال ...  
— لكن أن يحرقه بيده ! كيف لم تبيس يده وهو يقذح عود الكبريت ؟ يجب أن يكون في صدره حجر لا قلب ليفعل ما فعل . لقد وُلِدَ فيه ، وشب فيه ومع هذا سبق الجميع إلى حرقه ! ماذا تقولين !  
— ربما عن غير قصد بالفعل .

كانت الدهشة تملك داريا :  
— يا للمسكينة ، يا للمسكينة ! وكيف لا ، عن غير قصد طبعاً .

هو الذي بناه لك وهو الذي أغناك — يدان من ذهب عند بئروخاك هذا .  
لماذا يأخذ في حرقة — انظروا ماذا ظنوا في الرجل ! عن غير قصد ،  
عن غير قصد ...

كانت كاترينا تلوذ بالصمت .

— وكيف يوجد أناس كهؤلاء ؟ — كانت تسائل نفسها في محاولة  
لفهم ، ولم تكن المرة الأولى التي تحاول فيها أن تفهم ، وكانت تدرك  
سافاً أنها لن تفهم ومع هذا كانت تسأل على رجاء طمأنة قصيرة ومغفرة  
لها ، حين كانت لا تستطيع حتى مع داريا أن تجد للأمر حلاً — من صغره  
وهو طائش . تقولين أنني أفسدته ، وكيف أفسدته ! لقد عاملته بالحسنى  
وبغير الحسنى فما العمل إن كان وُلد هكذا . كان صغيراً ولم يرد أن  
يفهم شيئاً . يدور عينيه ولا يريد أن يسمعك سواء كلمته أو ضربته على  
رأسه . وانت هل اعتنيت بالأولاد كـيرآ ؟

— من أين كان عندي الوقت لاعتني بهم ؟ من العتمة إلى العتمة وأنا  
على رجلي أركض هنا وهناك .

— ومع هذا خرجوا كلهم رجالاً ، لم ينحرف منهم أحد . أدله ؟  
أنا أيضاً لم يكن عندي امكانية لتدليله . صحيح . لم أهمله وحاولت  
جهدي . حين أنظر إلى أولاد كلافكا أقول في نفسي الأفضل أن يعيش  
الواحد مع امرأة أب . هي التي ولدتهم لكنهما ليست بالأم . لا رعاية  
ولا بشاشة — يعيشون على اللكمات على القفا وعلى القنات . فقراء لكن  
يا لهم من فتية رائعين ، لطيفين ، مطيعين ... من أي شيء ، من أي  
خميرة ، إذا كانت كلافكا لا تعرف إلا الزجر والسباب ؟ أتكون هي  
التي ربتهم ؟



— لا ، — هتفت داريا رافضة هذا القول عن كلافكا رفضاً تاماً .

كان الكلام يدور الآن حول كلافكا سترىغونوفا .

— فماذا إذن ؟ أحدهم يضرب كل يوم فيخرج رجلاً ، وآخر لا ينفع فيه أي ضرب — كان قاطع طريق وشب قاطع طريق . أحدهم يُدلل فيكون لنفعه ، ويدلل آخر فيكون شراً عليه . كيف نفهم هذا ؟ ما في الفرد يبقى ثابتاً فيه على الكبر ؟ كسري يدلك عليه إن شئت أو احترقي لهفة عليه لن يغلب فيه إلا الطبع ، لا يمكن إصلاحه وتقويته بأي شكل . أليس هكذا ؟ تقولين إنني لا أسأله ولا أحاسبه . يا ربة السماء ! لقد مللتُ سؤاله ومحاسبته . الآن بالفعل تركته وشأنه ، رأيت أن لا فائدة . الآن هو هو ، لن يتغير . الآن انتهى الغيظ منه ، لم يبق في القلب إلا الشفقة عليه لكونه هكذا . هل أسوقه إلى المشتقة مثلاً ؟ ليفعل ما يشاء ، فالحياة حياته .

— لكن انت أيضاً لا تتكلمين من القبر . انت أيضاً يجب أن تعيشي بشكل ما باقي أيامك .

— آ ، فليكن ما يكون ، — قالت كاترينا لتتخلص من هذا الحديث .  
— الآن لم نعد نمشي مشيتنا ، باتوا يجروننا وحيثما يجروننا علينا أن نوافق .

— أما انهم يجروننا فصحيح ، لأنهم يجروننا ، — قالت داريا موافقة .

وعادت كاترينا تقول لتلطف الحديث :

— سيكبر أولاد كلافكا ويحملونها على الراحات لأنها لم تُسمعهم كلمة طيبة . يقال : كما تكون التحية يكون الجواب ... أ — أ . —

— مطت في أتني يشي بعدم موافقتها . — ليس الأمر هكذا . كل وما كتب له . أقليل ما يحدث : أحيانا تربى أم دزينة ، وفي شيخوختها تعيش معهم أسوأ مما مع الأغراب . الأغراب يدخلون من مسها ، أما أبنائها فكأنما أعطي لهم الحق فيشتدون عليها ويقسون ... اللص يرحمونه أكثر منها . فعلام ؟ هل تذكرين العجوز أغرافينا ؟

— لا عشنا حتى شيخوخة كهذه ، — ردت داريا بغیظ فجأة وكأنما دون مقدمات ، — على الواحد منا أن يعرف أجله ، — وأطفأت صوتها ، خفضته مدركة أن الانسان لم يُعط معرفة أجله . — هل لحظايان ، ولأي خطايا يبقي الله الواحد منا أكثر مما ينبغي . أوي ، يجب أن يكون قد اقترف خطايا شنيعة حتى يحصل له هذا ... فمن أين يأتي بها ؟ يجب أن يعيش الانسان طالما فيه نفع . فإذا لم يعد فيه نفع فانزل مع السلامة . لماذا يتعذب ويعذب الآخريين ؟ الأحياء ... إذا كانوا أحياء فعلاً يجب أن يعيشوا لا أن يُحَلوا الموت في البيت ، وتُسحب المبولات من تحتهم . لقد سحبت المبولة وأعرف هذا الأمر ، وقريبا من تحتي أنا يمكن أن يسحبوا المبولة . لكنني أذكر ، لا زلت أذكر حماقي وكيف كنت أنظر إليها ، — تابعت داريا بحق لا تدري سبه . — كنت أنظر إليها وأقول في نفسي : « متى يأخذك الله إليه ؟ قرفتك أكثر من فجأة مرة .. » على الرغم من أننا كنا نعيش معاً عيشة رضية ، فهي كانت لينة العريكة وأنا لم أكن من المبالين إلى التأفف . واذكر مقدار ما كنت أشعر به من قرف في آخر الأمر وأنا اقرب منها . ومع أني كنت أعرف أنها ، المسكينة ، لا ذنب لها ، إلا أنه ما كان بوسعي أن أفعل بنفسني شيئاً ، لا أستطيع وحسب . وكنت أقول في نفسي أيضاً : لو كانت أمي هي

التي ترقد مكانها هل كنت تمنيت لها الموت أيضاً ؟ وأحاول أن أقنع نفسي ، لكنني اسمع صوتاً يأتي من بعيد : كنت تمنيت لها الموت أيضاً . وعلى فرض أن الأمر ليس هكذا تماماً وأني أبدت قلراً أكبر من الصبر ، إلا أنني كنت ، في اللحظات العصبية ، بيني وبين نفسي سأنفجر . وهذا لا يصدر بارادة مني بل من شيء ما آخر . لا يا كاترينا لا يا كاترينا لا داعي للإغراق في الشيخوخة ، لا حاجة لأحد بهذا .

— يعني ماذا ؟ هل نضع خنّاقاً على رقبتنا ؟

ولم تجب داريا على الفور ، لكنها أردفت بعد قليل تقول :

— ثم يدفنوننا ويكون ... إنهم لا يكوننا نحن الموضوعين في التابوت بل يكون من يدكرون ... وأي أناس كنا ، ويتحسرون علينا لأنهم يتحسرون على أنفسهم . إنهم يرون أنهم يشيخون ، وأنهم لن يكونوا أحسن حالا منا ، وأنهم بدونا سيشيخون أسرع . بينهم وبين أنفسهم دفنونا قبل هذا ، فلو نتحين تلك اللحظة ونرحل . ونحن مع هذا نتمسك بالحياة . نتمسك بها وليس في هذا إلا الضرر . إذا غادرت باكراً ستكون ذكراك أفضل . ستبقى ذكراك أجمل ، تبقى ألم وأقوى . أما حين يضعونك في التابوت كتلة من العظام فمنظرك يثير رعب الناس ، وهذا الرعب يقتل فيهم كل ذكرى قديمة عنك .

— ونحن ما ذنبنا ؟

— ذنبنا أننا نتمسك بالتعود علينا والتعلق بنا تسكننا بكلب نريد له أن يحرسنا ويعوي على غيرنا . لو فكرت في صباك كيف ستطيقين نفسك فيما بعد لرسمت إشارة الصليب وما صدقت . لن يبقى فيك شيء حي ،

كله تداعى وتعظم — لا أسنان ولا قرون ولا شيء أبداً . لكن لا ،  
الدنيا لم تر أطف منك وأحلى . ولماذا ؟ الله اعطاك الحياة لتفعل شيئا ،  
لتركي أطفالا ثم تتري تحت التراب كي لا ينقص تراب الأرض. هناك  
الآن منك نفع وانت هنا مازات تعاندين ، صرت شوكة في الحلق .  
أتهيت طبختك فحيدي لا تعيقي الآخرين ، دعيهم يعملون عملهم ،  
لا تأخذي منهم وقتهم فوقتهم هو أيضاً ضيق .

— إلى أين هذه العجلة ؟ — ردت كاترينا نابضة هذه الفكرة ، —  
نعيش ركضاً ونموت ركضاً ؟ لعلنا لن نعيش مرة أخرى ؟  
— ربما لست أنت الآن التي عشت ..

— ومن إذن ؟ قولي لي ، لا تضيعيني بكلامك . من سيعيش مكاني ؟  
— ربما شخص آخر . لقد خدعوك حين قالوا لك إنه انت . وإذا  
كنت أنت فعلا فلماذا إذن لا تستطيعين العيش مع بتروخا ابنتك في  
سلام ؟ لماذا لا تعيشين كما ترغين بل كما يشاء الآخرون ؟ لماذا  
تشقين طول حياتك ؟ لا يا كاترينا ، أنا لا أجزؤ معاذ الله على القول عن  
نفسي إني أنا التي عشت ... كثير جداً من الأمور لم تصحّ معي ...

... بالفعل كان أسهل عليهما ، وهما معاً ، أن تمضيا الوقت في  
القيام بشؤون البيت وإدارة الحديث . كانت الأيام تتوالى طويلة ، وكانت  
العجوزان تتمكنان من عمل كل ما يجب عمله ثم كانتا تتمددان بعد  
الغداء للراحة بعد أن أخذ التعب منهما كل مأخذ ، لكنهما لم تكونا  
تغفوان بل كانتا تتجاذبان أطراف الحديث رقوداً . وكانتا تتحدثان بعد أن  
تنهضا في انتظار تنظيفات المساء ثم بعد التنظيفات . وهكذا كان الوقت  
يمر ، وهكذا كانت أيام الصيف الطويلة تنسل من جانب إلى جانب

دون أن تشعر بها . إلى هذه الأحاديث كانت تأتي سيما وذبُّها الذي لا يفصل عنها - كولكا ، وكان يحضر بوغودول وهو يتف ويشتم ، ويتحين هو أيضاً الفرصة ليحشر نفسه بكلمة ، وكانت تأتي توفنوسكا الثقيلة السمع وغلبيونها بين اسنانها تكاد لا تخرجه منها وبالتالي كانت تكاد لا تشارك بكلمة . وكان يأتي إلى تناول الشاي والحديث آخرون ممن بقوا في متيورا ... كانوا يذكرون القديم ويعجبون للجديد ويجمعون معاً بين هذا ذاك ، بين الحياة والموت ... لا ، لم يسبق لهم أبداً أن تحدثوا سابقاً مثل هذه الأحاديث الطويلة .

وبقي لديهم قليل مما لم يتكلموا فيه ويشبعوه كلاماً ، وبقي لديهم القليل مما فهموه في هذه الحياة رغم الحياة الطويلة التي عاشوها . وأمامهم ، إذا ما نظرنا إلى الأيام الباقية ، كان المدى يفتح أفسح وأطلق ، وكانت الريح تسرح وتمرح في الفراغ .

\* \* \*

## - ١١ -

لكن الحياة في متيورا تغلبت مرة أخرى وفاضت حين بدأ موسم الحش . لم يكن هناك في الأراضي الجديدة أعلاف بل ان الأراضي الجديدة نفسها لما توجد ، ولهذا تحركوا للمرة الأخيرة باتجاه الأراضي القديمة . اضطر السوفخوز إلى أن يزحف باتجاه الكونخوزات من جديد . نادرٌ من لم يسر بهذه الامكانية السعيدة - أن يقيم ويعيش قليلا قبل النهاية المرتقبة في القرية التي ولد فيها وشب ، فلكل واحد منهم تقريرا بيت ودواب وحاكورة وأعمال لم تنجز تماماً هناك ، ثم ان الأرض لم تكن تلزم الصمت ، بل كانت تناديهم إليها قبل الموت ليودعوها وتودعهم . قلة ممن لم يكن أعمى أو أصم أو مسترخياً في مكتب أو مشغولاً بعمل لا يقبل التأجيل هي التي رفضت الذهاب - ألا ما أشد ارتباط الانسان الذي يملك بيتاً ووطناً ، آه ما أشد ارتباطه !

عاد نصف القرية إلى متيورا ، وبعثت في متيورا من جديد الحياة ، التي وإن لم تكن حياتها السابقة الجارية في مجراها المعلوم ، إلا أنها تشبه حياتها السابقة ، كأنما هذه الحياة لم تعد إلا انتشاهد وتذكر كيف كان هذا كله . حممحت من جديد الخيول المساقة من بودموغا ، وعلت في الصباح أصوات العاملين متقاطعة ، ورنت ودوت عدة الحصاد . بحثوا هن دكان الحدادة وحموها ليسوا أدوات الجر بالحصان وأخرجوا الحاصدات - ونهض الجلد مكسيم من سريره وأخرج من تحت متاعه

العتيق مطرقة وشد إليها الأنشودة كي لا تطير فيما لو أفلتت من يده الهزيلة .  
لزم الأمر فيها كم : حضرت الحاصدات كالسابق وتبين أن الجلد مكسيم  
حي يرزق . وجاؤوا إليه أيضاً بالمجارف والمعازق والمناجل والمنازي  
فكان يجدد فيها ، يرص ، يشحد ، يستبدل المسننات القديمة بمسننات  
جديدة . وكأنما تنشط الجلد وتهلل وهو يقوم بعمله مع أنه كان يحتضر  
فصار يلوح بيديه ويصرخ ويأمر وينهي ، وكانوا يلعنون له بابتسامة  
ورضا — هكذا كان يصرخ فيهم قبل عشرين سنة أو يزيد ، وهكذا  
كان بافل ، رئيس الفريق آنذاك والطامح إلى رئاسته حالياً ، يعين لكل  
عمله ، فكان شيئاً لم يتغير . وكما في السابق استغنوا عن الآليات الكبيرة :  
الجرارات ، السيارات في ذلك الجانب لا تعرف دقيقة راحة ، أما هنا  
فبقيت سيارة صغيرة عتيقة وما كيتنا حصاد تنتظر أجلها في مرمى النفايات  
خارج القرية . لكن السيارة كانت ، وكأنما عمداً وعقاباً لها على أنها  
وجدت هنا ، رهن الإشارة دائماً — لجلب الكفاس البارد في وقت الحر  
أو لإيصال امرأة تخلفت مع ماشيتها إلى المرج ، إلا أنهم لم يكونوا  
يشيطون بها عملاً جدياً . ولتروة ركبهم أتوا من المركب النهري بعربتين  
قديمتين وشدوهما إلى أحصنة ، وكانوا يخرجون بهما إلى المروج صباحاً  
بينما كانت السيارة تدب خلفهما وحيدة لا تجرؤ على استباقهما هـ  
وكانت تبدوا في هذا الموكب أقدم من العربتين وأضعف وأقل ملائمة .  
إلا أن هذا كان بالفعل إرضاءً لتروة ، لعباً اشترك فيه الجميع مع هذا  
واشتركوا فيه عن طيب خاطر .

صحيح ، لا يمكنك الاستغناء عن التقنية فيما بعد ، وستضطر بشكل  
أو بآخر أن تنقل إلى هنا عبر النهر الجرار بل أكثر من جرار حين

يحين أوان تكديس الأكوام عند الضفة - وهم كانوا بالفعل يعلنون لتكويمها على زلاجات الجرار - لكن هذا فيما بعد ، فيما بعد ... أما الآن فكانوا يستعينون كما في السابق بالحاصدات اليدوية ، المجارف التي يجرها الحصان والمكانس ...

وكانوا يعملون بفرح وحماسة لم يشعروا بمثلها من مدة طويلة . كانوا يلوحون بأدواتهم كأنما كانوا يريدون أن يظهروا أنهم أكثر معرفة بهذا العمل الذي سيكون عليهم أن يتركوه هنا ، مع هذه الأرض إلى الأبد . كانوا بعد أن يشبعوا من التلويح ينطرحون على العشب المقصوص ويروحون ، وقد أثملهم هذا العمل وأثارهم وأغراهم الإحساس بأن هذا كله لن يتكرر أبداً ، يستثيرون الواحد في الآخر الحمية ويشاكسونه بالتذكير بما كان وبما لم يكن . وكانت النساء اللواتي جاوزن سن الشباب واللواتي كن يدركن أنه بعد هذا الصيف فوراً ، لا بل بعد هذا الشهر الذي ردهم بأعجوبة عشر سنوات إلى الوراء ، سيكون عليهن أن يشخن ، يستعلنن شبابهن على مرأى من العين . كن يهرجن ويلعبن ويتشاقين كالصغار : ما يكاد يجف عرقهن حتى يلقين بأنفسهن في نهر انغارا وهن يتراعقن ويتصايحن . ومن لم يكن يرغب في القاء نفسه كانوا يلتقطونه ويجرونه بملابسه ؛ الحياة لا يعود له محل حين تكون بين أهلك . وبخفة يد كلافكا سترينغونوفا كن يتزعن ملابسهن حتى الصدر العاري ويخطرن بحمية وقرصنة أمام الرجال الذين كانوا الأقل عدداً ، بل كن يلاحقنهم جماعةً ليدفعنهم إلى الماء . ويمضين إلى العمل من جديد فيثبن إلى رشدهن : « لقد جنت النساء تناما ، تهافتن على متيورا . وهي ، كما



يلو ، لا تصدق أننا نحن أبناؤها . لكنهن كن يعلنن بطيبة خاطر إلى جنونهن ثانية في الاستراحة التالية .

كانت العجائز يزحفن من القرية إلى المروج ، ولم يكن بوسعهن حبس دمعتهم وهن يرين إلى الناس كيف يعملون . وكن يقاربنهم بالسؤال :  
— ما الذي كان ينقصكم ؟ ما الذي كان يلزمكم ؟ مم كنتم تشكون عندما كنتم تعيشون هكذا ؟ آ ؟ آه ليس هناك من يجلدكم !  
وكان الناس يوافقون في شرود ويقولون :  
— ليس هناك أحد .

حتى كلافكا ستريفونوفا كانت تلزم الصمت ولا تنبري تناقش .  
في المساء كانوا يعودون وهم يرددون الأغاني ، وكان الرجال الذين كانوا يرفعون سابقاً عن الاغنية الصاحية يشاركون في الغناء .  
وكان الذين بقوا في القرية — أطفالاً أو عجائز أو مجرد زائرين في حال تواجد امثال هؤلاء ( في الفترة الأخيرة صارت الحركة أكبر ، وأخذت الزوارق الآلية تطلق شاقة أنغاراً ذهاباً وإياباً ) — كان هؤلاء يخرجون لدى سماع الاغنية ويصطفون على طول الشارع . كانوا يأتون إليها ليس من السوفخوز وحده ، بل كان يأتي إليها من المدينة ومن المناطق النائية من عاش هنا في يوم من الأيام ولم ينس متيورا تماماً .

كان هذا عيداً مرة لكنه عيد على أية حال حين كان اثنان لم ير أحدهما الآخر سنوات وسنوات تمكن خلالها أن يضيعة وينساه ، يندفعان بعد أن انتهى أحدهما الآخر ولقيه يندفعان الواحد نحو الآخر ويتعانقان وسط الشارع ويهتفان ويتحجان حتى تحور أرجلهم. الأمهات والآباء، الجدات والأجداد كانوا يأتون معهم بالأطفال ، كما كانوا يدعون حتى الأغراب ليراهم

الأرض التي خرجوا منها والتي لن يتيسر بعد الآن أن يروها ولا أن يعثروا لها على أثر . بدا وكأن نصف المعمورة يعرف بمصير ميورا . ظهرت خارج البلدة من المنطقة العليا حيث الأرض مرتفعة خيمٌ مختلفة الألوان ، وفي الجزيرة أخذ الناس يسرحون ويمرحون : من يتمشى في المقبرة ، ومن يجلس على الضفة يرنو بطرف حزين إلى مكان ما بعيد ، ومن يقطف في المروج بين الغابات أول ثمرة حمراء . ولم يكن من اليسير القول إن كان هؤلاء من أهل متيورا أو من الأغراب .

كان الحصادون يعودون من العمل بخطى وثيدة ، ممتعة ورزينة ، في المقدمة الجياد المشلودة إلى العربات توميء برؤوسها في انسجام كأنها تنحني لدى دخولها القرية وفي العربة شخصان أو ثلاثة وبعض الخيالة على الجانبين ، أما الباقون فيسيرون خلف العربات رافعين أصواتهم بالغناء . والاعنيات متنوعة ، حيناً قديمة وحيناً جديدة ، لكنها على الأغلب مع هذا قديمة — أغاني وداع وذكري ، وكان الناس ، كما تبين ، يذكرونها ويعرفونها وكأنما حفظوها في قلوبهم وصلوهم لساعة كهذه ... من كان يغني كان الأمر أخف عليه ، أما الآخرون الذين كانوا يستمعون إلى الماضين بالأغنية كأنها تعويذة رتيبة ويأسه فكانوا يشعرون بألم ووجع يتزف معهما القلب دما .

كان تموز قد دب إلى نصفه الثاني ، وكان الطقس صاحبياً جافاً أنسب ما يكون للحصاد . كانوا يحصلون في مرج وفي مرج آخر يجرفون ، وفي أحيان كثيرة كانت المناجل ترن ، والمجارف ذات الاسنان الكبيرة المعقوفة التي تجرها الخيول تنط وتقرقع في مكانين جد متقاربين . كان الحشيش المحصود يجف في الشمس والهواء خلال يوم . كانت

النساء يعملن بالمقاطف قبل الغداء فيحصلن في الأماكن الرطبة غير المستوية التي لا تصلح للدواليب ، وبعد الغداء يلجأن إلى المجارف . وكان الرجال يعملون المناري ليكوموا الحشائش ؛ وكانت المناري تسبح خلف ظهورهم كأنها شيء حي مستقل يتحرك على قدميه برأس قبيح مرتد إلى الخلف ، وفي آخر النهار كانوا يختنقون من العمل ومن الشمس ، وأكثر من هذا كله من تلك الروائح الحادة والزجة والثقيلة المنبعثة من الحشائش المتجففة . وكانت هذه الروائح تبلغ القرية ؛ وهناك كان الناس يملأون صدورهم منها بللة : آه ، يا للرائحة ! يا للرائحة ! أين ، في أي مكان آخر يمكن أن تكون مثل هذه الرائحة ؟ !

وأخلوا يتلفتون حولهم بتوجس وخيفة : بسرعة ، بسرعة يتقدم العمل ، وعلى هذا فالعودة قريبة ولما يمكثوا في متيورا قدر ما تشتهي النفس . لو يسقط المطر ليمهلوا ، ليتكاسلوا وليبقوا فترة أطول . أخذ الرجال يفككون دواليب الجارات . وبالفعل النهاية لاحت فقيم العجلة ؟ في أثناء الحصاد لا وقت لديهم ليجلسوا إلى متيورا يودعونها ، وليروا المكان الذي عاشوا فيه حياتهم كلها وما كانوا يملكون وما يفقدون . كانوا يخرجون صباحاً فيأخذ العمل مجراه ويشد من تلقاء نفسه ولم تكن هناك قوة بشرية لإيقافه ، بل على العكس كانوا يغذون في العمل ساخطين على أنفسهم إن لم نقل أكثر من هذا — لا فالعمل الذي يمكن إيقافه ليس بعمل ، والعاملون هنا لم يكونوا ممن أدركهم الفساد والدلال .

وفي المساء كانوا يخرجون إلى الطريق قبل أن ينطرحوا في سريرهم ويجتمعون معاً — المرج ليس المرج والسممر لم يعد ذاك السممر — ومع

هنا فهم معاً يجتمعون ناسين تعبهم وذاكرين في الوقت نفسه أنه لم  
تبق أمامهم أماس كثيرة مثل هذه . كانت متبوراً تتجمد في هذه  
الساعات واجفة القلب من مصيرها : كانت بلجة السماء تمنع في الارتفاع  
والماء تحت الضفة القرية يخرخر بود . كان النهار ينطفئ ، وكانت  
الحياة تنطفئ شاكرة : كانت الاصوات والألوان تندغم في اهتزاز  
هاديء ناعس يشتد حيناً ويهين حيناً آخر ، وكانت المشاعر الانسانية  
تتجاوب معه وتأثلف في تيار واحد غير مستقر لا ينشئ بشيء . كان يبدو  
أن البيوت في القرية تزداد التصاقاً وتصدر وهي تمايل صوتاً داخلياً  
واحداً مع صوت الريح ؛ كان يبدو أنه كانت تنتشر من مكان ما  
رائحة الأدخنة المتطايرة منذ زمن بعيد ، وكان يبدو أن كل ما كان في  
الجزيرة مما صنعتته يد الانسان أو وجد بنفسه ، يطل قريباً ، ويقف الواحد  
منه وراء الآخر يسترق النظر ويسأل بهمس واحد عن شيء ما . أما  
ما الذي كان يُسأل عنه فلم يكن بالإمكان سماعه أو فهمه ، لكن كان  
يتهيأ أنه يجب إعطاء جواب على هذا الشيء غير المفهوم وغير المسموع .

كانوا يتكلمون قليلاً وبصوت خافت كأنهم كانوا بالفعل يحاولون  
إجابة شخص ما . لم يكونوا يفكرون في حياتهم التي عاشوها ولم يكونوا  
يتوجسون مما هو آت ؛ فهذه الحالة من الغيبوبة هي التي كانت تبدو  
لهم المهمة الآن ، وفيها وحدها كانوا يريدون أن يبقوا . لكن كان  
بتروخا يظهر ، كالشيطان في قداس ، بهر مونيكا المقيتة التي استخلصها ،  
ويا للأسف ، من النار ويأخذ يعزف عليها : « انت بودغورنا ، انت  
بودغورنا ... » فيفسد الأمزجة ، فما يكون أمامهم إلا أن ينهضوا ،  
إلا أن يتذكروا ما ينتظرهم في الغد ويمضوا إلى سريرهم .

بعد اسبوعي غياب عاد بـروخا إلى متيوراً بادي السرور يلبس  
بزة جديدة بيضاء وإن كانت ملوثة ومدعوكه إلى حد كبير ، ذات  
خيوط حمراء ويرتدي كبة جلدية ذات طوق بني ، وكان في زيه هذا  
يشبه إلى حد كبير قاطع طريق .

صاحت داريا أول ما رآته :

— إي ... من أين زحفت إلينا هذه البقرة ؟

— عفواً تحرك ، — قال بـروخا في استياء ، ولم يكن استياؤه من  
« البقرة » بل من « زحفت » . أنا لا أزحف ، أنا لو أردت أن تعرفني  
على الطائرات أطيّر .

هذه العبارة « عفواً تحرك » كان التقطها في مكان ما خلال أسفاره  
الأخيرة ، ولقد راقته له وبلدت له جميلة وموفقة بحيث لم يعد يتصور  
حديثاً له يخلو منها . وعند عودته حمل معه إلى أمه من المال الكثير  
الذي قبضه بدل البيت المحروق خمسة عشر روبلا ، وحين حاولت  
هذه أن تفتح فمها بأن هذا قليل أجابها :

— عفواً تحركي ، وأنا كيف أعيش ؟ يجب أن أذهب وأرتب  
شؤون إقامتي الدائمة . من يأخذني هكذا مجاناً ؟ أنت التي لست  
بحاجة إلى نقود .

لكنه عاد فرق قلبه وعد لها عشرة أخرى من الأوراق المدعوكه  
حتى التمزق .

— وهل صرفت كثيراً منها؟ — سألتها كاترينا لدى رؤيتها هذه  
الأوراق الخفيفة المصرورة في ألف صف التي كانت كأنما تجري  
دائماً بين أيدي أمثال بـروخا ولا تقع في أيدي طيبة .

— هذا شأني . أنا لا اتدخل في حياتك الخاصة ، فلا تتدخلني انت أيضاً في حياتي . عندما استقر سأسجلك هناك ونعيش معاً ، وحتى ذلك الوقت عفوا تحركي .

أمضى يومين في متيورا دون أن يجد ما يشربه ، فغاص في البلدة الجديدة وسبح هناك ثلاثة أيام دون أن يخلع بزته السريعة التلوث غاب خلالها لونها الأبيض في العمق واختفى خيطها الأحمر تماماً . والآن ظهر من جديد في متيورا ، وأخذ يبيت حيثما اتفق له بل انه بات أحياناً في كوخ بوغودول الكولتشاكوني الأمر الذي كان يعتبر دليلاً على أقصى ألوان التشرد والانحلال ، لكنه ظل يتظاهر بالعنجهية موهماً نفسه أنه في إجازة أصولية، وأنه سيأتي أحدهم في زورق سريع في طلبه وأخذ به بصفه انساناً لا يستغنى عنه ؛ وربط إلى هرمونيكاه القعيدة حبلاً ليحملها على كتفه « وينقر » عليها ، على حد تعبير بتروخا نفسه ، ليل نهار . بل إنه جر نفسه وجرها معه إلى المرج مرة ، وصوى لنفسه مكاناً تحت شجرة بتولا وأخذ يقطع عليها ، لكن العاملين المعروقين ، المرحين والشريرين، طردوه بحيث أخلى ، وهو السليط اللسان ، المكان دون أن يتفوه بكلمة شتيمة .

لكن بعد طقس جميل طويل وثابت تمكنت سماء أخرى أن ترحف ليلاً لتحل مكان الأولى ، وتساقط المطر ....

\* \* \*

## - ١٢ -

في أول يوم بدأ فيه المطر يرش منه السماوي الصالح للحقول  
والخواكير نزل فجأة بيت داريا ضيف - وصل أنلريه الابن  
الأصغر لبافل . كان من نصيب بافل كأب أن يبقى دون بنات . امرأته  
سونيا ولدت أربع مرات وكانوا جميعهم صبية . لكن أحدهم ما أن  
فتح عينيه لم يحتمل هذه الدنيا ومات . وهكذا بقي لديه ثلاثة .  
بكره تزوج فتاة غير روسية وذهب إلى موطنها في جبال القفقاس  
يستطلع فبقي هناك وقد أغرته العيشة الدافئة ، والأوسط وهو أقبلهم  
للعلم كان يدرس الجيولوجيا في اركوتسك وكان من المقروض أن  
ينهي تعليمه في ذلك العام ، أما أنلريه فشرح الخريف الماضي من الخدمة  
في الجيش وزار متيورا ومكث فيها اسبوعاً ونصف الاسبوع ودهش لكل  
هذه الجلبة المتنامية والمرتبطة بالانتقال وغادرها إلى المدينة وتدبر له  
عمالاً في مصنع . والآن تبين أنه سرح من العمل ويقصد مكاناً آخر ،  
وفي طريقه عرج على البيت . أمضى أنلريه يومين عند أمه في السوفخوز  
( كانت سونيا تعمل في المحاسبة وبقيت في البلدة ) ثم ركب النهر بعدها  
إلى أبيه وجدته . كان بافل قد حصل شيئاً فشيئاً على بغيته ، وها هو  
الآن يعمل في الحصاد في متيورا ، وقيم بشكل دائم هنا . لكنه كان  
يطل بين الحين والحين على السوفخوز كما كان يطل من قبل على متيورا .

جاء المطر في وقته : صار بإمكانهم أن يجلسوا ويتحدثوا دون عجلة ؛ لم يتجرؤوا على أخذ استراحة بأنفسهم فأنزلها الله عليهم . كان أندريه ، الذي يبدو إلى جانب أبيه شاباً معافى لم يعرف المرض ولا أرق نفسه في العمل ، بل إن خدمته في الجيش كانت ذات نفع واضح له ، يخرج إلى هناك منحني الظهر يتأمل الأرض بنظرة علم رضا ويعود نشيطاً منتصب القامة مرفوع الرأس — أندريه هذا ، فيما كانت جدته تعد المائدة ، كان كمنكوك الحائك يروح ويجيء من البيت إلى الفناء ومن الفناء إلى البيت بنفاد صبر ، يطرق عند المدخل طرقاتاً عاليةً بمخداته لينفض عنه ليس الوحل بل الغبار المبلل قليلاً الملتصق به ، وكان يتذكر أهل القرية : من هنا ومن هناك ، من انتقل ومن لم ينتقل . وبسبب بطالته كان يشاكس داريا بلطف كواحد من أهل البيت :

— ماذا يا جدة ، هل تخلين قريباً ؟

— أخلي ، أخلي ، — كانت تجيبه بدعة ، باذعان حتى بلون تنهيدة .

— لا رغبة ، على الأرجح ، في المغادرة ؟

— وأي رغبة يمكن أن تكون ؟ لو اننا نحن العجائز بقينا في مكاننا لرحضنا قليلاً على مهلنا . لكن انظر ، ينكشوننا فنموت دفعة واحدة الواحد إثر الآخر .

— طريف ، من هذا الذي سيسمح لكم بالموت ؟

— هذا لا نطلب فيه إذناً من أحد . نموت من تلقاء انفسنا ، — قالت داريا وقد بدأ انغيظ يتنابها على غير قصد منها ولا وعي . — لم يفتنوا حتى



الآن إلى تعيين مسؤولين لإعطاء أوامر في هذا الشأن . وهكذا يموت الناس كيفما اتفق لأنه لا ترتيبات في هذا الأمر .

— لا ترعلي يا جلتي . هل زعلت حقاً ؟ أنا أتكلم لمجرد الكلام .

— ولماذا أزعجك منك ؟

— ممن أنت زعلانة إذا ؟

— لست زعلانه من أحد ، من نفسي أنا زعلانة . هذا انت يجب أن ترعل مني لأنني أنا هنا جمعت لك مكاناً بالقراص لتجلس فيه ، لكني ، على ما يبدو ، جمعته بشكل سيء بحيث لم تحتل فعلت هارباً ...

وكان أندريه يضحك :

— مادام الواحد منا شاباً ، عليه يا جلدة أن يشاهد كل شيء ، أن يزور كل الأماكن . ما الجيد في أنك عشت حياتك كلها هنا لم ترحي مكانك ؟ يجب ألا نستسلم للقدر بل أن نتحكم فيه .

— تحكم ، تحكم ... بودي أن أرى إلى أي مدى ستحكم . لا يا شاب ، لا يمكنك أن ترى العالم كله حتى لو طرت بأجنحة . ولا تأمل في هذا . تظن أنك إن وُلدت انساناً ، بإمكانك أن تصنع كل ما تريد ؟ آه يا أندريه ، لا تظن هذا . عش تر وتفههم ...

— إي ، إي يا جلدة ، أنا لا اتفق معك هنا . هذا عنلك من متيورا لأنك لم تضعي انك خارج متيورا ، لأنك لم تري شيئاً . الانسان يستطيع أشياء وأشياء حتى إنه لا يستطيع أن يقول كم عددها . بين يديه الآن من القوة أوي ، أوي ، بحيث يستطيع أن يصنع ما يشاء .

— بلى ، يصنع ، يصنع ... — قالت داريا موافقة .

— إذا لماذا تتكلمين هكذا ؟

— هكذا ، يصنع ، يصنع ... ثم يجيء الموت فيموت . انت يا اندروشكا لا تناقش . أنا رأيت القليل لكني عشت الكثير . ما تهبأ لي أن أراه عايته طويلا طويلا ولم أمر به سريعا كما تفعل أنت . طالما كانت متيورا قائمة لم يكن عندي ما اتعجل إليه . تضحكت الناس وتأملتهم ورأيت أنهم صغار . مهما تظاهروا يظلون صغارا ، يستحقون الشفقة . وإذا كنت لا تشفق على نفسك فلأنك شاب ، وبحكم شبابك القوة فيك فوارة ، تظن أنك قوي تستطيع كل شيء . لا يا شاب أنا لا أعرف حتى الآن انسانا لا يستحق الشفقة ، ولو كان أذكى من سليمان . عن بعد يبدو لك أنه لا يخاف شيئا ، انه يستطيع أن يغلب ابليس نفسه ... ييدي العجرفة والعظمة ، لكن تأمله عن قرب تر أنه انسان كباقي الناس لا يفضلهم في شيء . أتريد أن تخرج من جلدك ؟ لا ، يا اندروشكا لن تخرج . لم يحدث شيء كهذا أبدا ، لن تفعل سوى أن تضني روحك وتعذبها عبثا ، ولن تقوم بما يجب أن تقوم به . وفي حين تحاول أن تقفز وتتعجرف يأتيك الموت ، لن يتركك . دعني أقول لك : الناس نسوا مكانهم تحت عرش الله . نحن لسنا أفضل ممن سبقنا ... ضع في العربة قدر ما يستطيع البغل أن يجر وإلا لن تجد ما تنقل عليه . الله لم ينس مكاننا ، لا لم ينسه . إنه يرى . لقد تكبر الانسان ، تكبر . تكبر فهذا أسوأ لك . ذاك الممسوس الذي قطع الغصن الذي يحط عليه كان هو أيضا يظن في نفسه الكثير الكثير . لكنه سقط ومزق كبده . على الأرض مزقه وليس على السماء . لا مفر لنا من الأرض . مالي أداري :

لقد اعطيتم قوة كبيرة الآن .. آه كبيرة كبيرة ! من هنا من متيورا  
يمكن رؤيتها . وخوفي أن تطحنكم هذه القوة . إنها الكبيرة وأنتم كما  
كنتم صغاراً بقيتم صغاراً .

جلسوا إلى المائدة طويلاً : شرب الأب وابنه قنينة فودكا كان  
اندريه قد جلبها معه ولم يشملاً إطلاقاً ، إنما ازداد وجه اندريه شباباً  
ووجه بافل شيخوخة . كانت داريا تنظر إليهما يجلسان متجاورين  
قبالتها وتقول في نفسها : « هاكم ، خيط واحد ذو عقد . كم سنة  
يا ترى كان بين العقدة والعقدة ، واين هي ؟ عقلتني عما قريب يحلونها  
ويسوونها ويجعلونها نهاية مستوية كي لا يروا ... كي يعقلوا عقدة  
أخرى في الطرف الآخر . إلى أين ، وإلى أين جهة سيملون الخيط ؟  
ماذا سيكون ؟ كم بودي لو أعرف ما سيكون ؟ » .

اشتد سقوط المطر في الخارج وظهرت على النوافذ خيوط من الماء .  
اكفهرت الأرض وتساقطت من الأسطح قطرات ضخمة كجبال  
الجليد وتوقف انغارا في النافذة وهو يرغي . وفاحت رائحة السماور  
على المائدة أقوى وألطف ، وبدا الشاي الذي كانوا ثلاثتهم يرشفونه  
الآن أعطر ، والحديث العائلي الذي كانوا يتحدثونه أنسب وأهم .

— هل كنت تكسب قليلاً ؟ — سأل بافل مستفسراً اندريه عما  
دعاه إلى طلب تسريحه من المصنع .

— كنت أكسب ... بما كان يكفيني وحدي ، — أجاب اندريه  
وهو يهز كتفيه . كان يحاول أن يتحدث مع والده حديث اللند اللند ،  
لكنه لعدم تعوده بعد على المساواة بينه وبين والده كان يرتبك ويخرج  
عن اللهجة المطلوبة فكان يرفع صوته تارة ويخفضه تارة . — كان

يكفيني وحدي بالطبع . لكن الموضوع ليس هنا . ليس في المصنع شيء ممتع ، مثير . وهناك عمليات البناء تملأ الدنيا . تفتح الراديو صباحاً — لا يمر صباح دون أن يتكلموا عنها . يذيعون خصيصاً لأجلها النشرة الجوية والحفلات الموسيقية . أما المصنع فمثله كثير ، في كل مدينة مصانع .

— لا يذيعون النشرة الجوية للمصنع قلت ؟

— كنت أعرف أنك ستقول لي هذا ، — قال أندرية مستدركا ، — لا حاجة للمصنع بالنشرة الجوية ، هذه للمدينة . لكن الموضوع ليس هنا . المصنع لن يهرب أما ورشات البناء والإعمار فتنتهي ثم تشعر بالأسف . أشعر برغبة في المشاركة في البناء ما دمت شاباً ... كي يكون لي ، يعني ، ما أتذكره فيما بعد ...

قطب أندرية وقد بقي غير راضٍ عن جوابه : لقد قلب جوابه ، لأكه ، مضغه كي لا يقول كلمات عالية مدوية كان يعرف أن أباه لا يحبها . وكان بافل لزم صمت من يتتظر شيئاً ، وبسبب هذا الصمت المبهم كأنه المتخفي بدأ أندرية يحتد .

— نحن الآن في وقت لا يمكنك فيه أن تقبع في مكان واحد ، — لم تكن تلدي إن كان أندرية يبرهن أم يبرر . — انت مثلاً بودك أن تجلس ومع هذا ينفضونك ويجعلونك تتحرك . الآن زمن حي بشكل ، كل شيء في حركة كما يقال . أريد لعملي أن يظهر ، أن يبقى إلى الأبد ، فماذا في المصنع ؟ تجلس في أرضه اسبوعاً لا تغادره ... وانت على آلة تلف وتلدور كالنملة من مكان إلى آخر ، من خط انتاج إلى آخر وتنقل قطع حديد . هذا عمل يقوم به أي عجز . المصنع

إنه للكحول ، لأصحاب العيال كي يحالوا من هناك على المعاش . أنا يطيب لي حيث الشباب مثلي ، حيث كل شيء مختلف ، جديد . المحطة الكهربائية ... تظل قائمة ألف سنة بعد أن ينتهوا منها .

— تأخرت قليلا مع هذا ، — قال بافل وهو يهز رأسه في شروء ، — المحطة الكهربائية انتهوا منها بدونك مع هذا ، مادام الغمر سيبدأ بين يوم وآخر .

— لا ، لازال هناك الكثير الكثير من العمل ، بما يكفيك ويزيد . الآن يبدأ هناك أمتع الأعمال . أرهفت داريا السمع في توجس .

— اسمع ، انت إذا تتطلع إلى هناك حيث يحجزون الانفارا ؟ — لم تفهم داريا إلا الآن . — إلى هناك يا جدة .

— لا ، هذه ... — بدأت داريا ولم تكمل ، فقد اذهلتها المفاجأة عما تريد قوله ، فبقيت تجحظ أنديره في عدم فهم كامل . — وماذا يا جدة ؟

— ألم تستطع أن تجد لك مكاناً آخر . — مالي ولمكان آخر . أريد الذهاب إلى هناك . متيورا سيغمرونها على أي حال يا جدة — بوجودي أو بدون وجودي سيغمرونها . أنا لا علاقة لي بهذا الأمر . الكهرباء ، يا جدة ، الكهرباء هي المطلوب ، — قال أنديره وهو يثبت رأسه على رقبته القوية يصطنع صوت من يشرح لفئة صغيرة . — متيورانا مستخدم للكهرباء ، هي أيضاً مستنفع الناس . — كنت أظن أنها ، المسكينة ، كانت قائمة هنا للضرر ، — أجابت

داريا بصوت خفيض ولنفسها ، دون رغبة منها في نقاش حسم منذ فترة طويلة بلونهم ، وصمتت ، انغلقت على نفسها تستمع ، وتستمع دون اهتمام خاص إلى ما يقولان وتراقب كيف تتغير الوجوه أثناء الحديث وكيف يجدان يجهد أو بلون جهد الكلمات وبأي لهجة تقال . لكن ما عرفته لم يوفر لها طمأنينة فقالت ، وقد نسيت نفسها ، كأنما لا لتسأل بل لتؤكد لنفسها من جديد — فما سمعته لم يكن رأسها بقادر على استيعابه : — هذا انت اذن الذي سيفتح علينا الماء ؟ لا ، لا ، انظروا ما يحدث !

— لماذا أنا ؟ — قال اندريه ضاحكاً . — هناك كل شيء جاهز بلوني كي يطلقوا الماء . أنت يا جدة لا تخطئي في حقي عبثاً .  
— لو أنك لا تذهب إلى هناك ...

— وماذا ، — تلقف بافل كلمات أمه بحذر . — لو تبقى هنا ! نحن بحاجة إلى سائقين ، تستلم سيارة جديدة ، عندنا هنا عمل يكفي مصنعك كله .

قال هذا وضحك ضحكة خافتة دون أمل ، وأطرق بصره إلى الأرض : ما كان يجدر به أن يعرض عليه ، فهو لن يلقى . وبالفعل صمت أندريه كأنما ليفكر ثم هز رأسه :  
— هل تركت المدينة لأعود إليكم ؟ لا ، لا .

كان يمكن لكلامه أن يثير الاستياء : فأبي حق أعطاه لنفسه ليتكلم على هذا النحو عن مسقط رأسه ، وهو الذي ولد هنا وشب وأصبح رجلاً . لكن بافل لم يبد استياء ، وكأنما بدأ هذا الحديث عمداً لسمع ما عند ابنته من جواب ، وما الذي اكتسبه في هذه السنوات الأخيرة من

حياته المستقلة غير المرتبطة بالبيت، وما الهواء الذي يتنفسه ، وما القواعد التي يهتدي بها . ومهما يكن الجواب الذي سيلقاه الآن من أندريه ، يجب تقبّاه بهدوء وتفهم . ولماذا لا يبحث بالفعل في كلماته عن معنى معقول — فهو شئت أم أبيت بالغ راشد ، وإنسان غير سيء على ما يبدو ، وهو الذي سيخلفه قريباً على هذه الأرض ، لا الأصح القول في هذه الدنيا . لقد ابتعد عن الأرض ، ولن يعود إليها أبداً على الأرجح . وإذا كان بافل استمر في الحديث فليس من أجل إقناع ابنه ، بل لمعرفة أجوبته .

— عبثاً تقول هذا . الوضع عندنا ليس بهذا السوء . إنها ليست تلك القرية القديمة التي نجلس فيها أنا وأنت الآن . — هنا اختلس بافل نظرة إلى أمه خشية أن يزعلها عن غير قصد ؛ فهو نفسه لم يكن يشعر بمحبة خاصة لتلك البلدة السوفخوزية ، لكن الحقيقة تظل حقيقة . — سيكون كل شيء عندنا هناك كما في المدينة ؛ زد على ذلك ان عملاً كبيراً يجري هناك . لقد كنت هناك ورأيت ما يجري .

— رأيت . شيء عظيم بالطبع . ومع هذا ليس هناك ما يمتع ويثير .

— وما نوع الإثارة التي تلزمك ؟

— لقد قلت لك .. ، — قطب أندريه حاجبيه قليلاً لعدم رغبته في تكرار ما لم ينتظم ويستقر في رأسه تماماً إنما كان يدير له رأسه وبالتالي يصعب التعبير عنه بشكل محدد . — فيما بعد تصبح لي امرة ، ووقتها ربما أعود إلى هنا . أما الآن فما دمت شاباً ، عازباً فعندي الرغبة في الذهاب إلى هناك ، إلى الخطوط الأمامية كما يقال ... كي لا أتخلف . الشيبة كلها هناك .

— أمي حرب يا ترى ، الخطوط الامامية ؟ — لم يدع بافل هذه العبارة تمر دون تعليق .

— امامية ، غير امامية ... لا أعرف كيف أقول ، لكن هذا ما يقال . حيث المكان الأحمى فهناك البناء الألزم . الآن كل الاهتمام منصب على « هناك » . انظر من أي مسافات يأتي الناس ليشاركوا وأنا الساكن بالحوار لا أبدي اهتماما . أكاد أقول إن هذا لمخرج ... كأنني أختبئ . فيما بعد ربما ندمت طول عمري . لكن هذه المحطة الكهرمائية لابد أن تكون ضرورية تماماً ما داموا يكتبون عنها كل هذه الكتابات . اهتمام مثل هذا وأنا ... فيم أنا أسوأ من الآخرين ؟

— يتتهون منها فيتوقف اهتمامهم ، فماذا ؟ سنبحث عن مكان آخر يكون موضع الاهتمام ؟ ستعود ان تكون محط الأنظار ، سيفسدك التلليل وسيبدو لك ان الشمس وحدها قلبية . هل تظن أن سيستمر طويلا موضع الاهتمام هناك ؟

— سيتضح الأمر هناك ، — وإذ شعر أن هذا قليل لإجابة شافية أردف بسرعة وثقة أكبر ، وبنبهة جديدة عليه ، حزينه وكأنما برمة : — كيف لا تفهمان ؟ ... جدتي لا تفهم ، — معذورة ، إنها عجوز ، أما أنت ؟ — تلجلج انديريه قليلا إذ لما يعزم على مناداته بـ « أبي » ، لكنه رفض في الوقت نفسه العودة إلى مناداته بالاسم السابق الذي بدا له طفلياً الآن « بابا » — أما انت فلماذا لا تفهمني ؟ انت نفسك تعمل على السيارات وتعرف أن الوقت الآن وقت آخر . الآن يستحيل إدارة أي منشأة مشيا على القلمين كما يقال . لن تمضي الأمور بعيداً . ترى هل علينا أن ندب ديبب متيورا ... وهل في متيورا هذه نفع كبير ؟ ها هم



ينون محطة كهرمائية ... لابد أنهم فكروا ملياً في الأمر ولم يقدموا عليه هكذا جزافاً . إذن هذا ضروري بالحاح الآن ، الآن بالذات وليس البارحة أو ما قبل البارحة . إذن هذا هو أضر شيء ، وأنا أريد أن أذهب إلى هناك حيث الأضر . لا أدري لماذا لا تفكرون إلا في انفسكم ، وتفكرون فيها إلى هذا بلذا كرتكم أكثر ، لقد تجمع لديكم قدر عظيم من الذاكرة ، أما هناك فيفكرون في الجميع دفعة واحدة . إنكم تأسفون على متيورا وأنا أيضاً آسف عليها فهي بلدتنا ، مسقط رأسنا . هذا طبيعي ولا يمكن أن يكون غير هذا . ومع ذلك فإنها في حالتها الراهنة ما كانت لتصمد طويلا وهي ما هي عليه من قدم . كان لابد لها من أن تعيد بناء نفسها وتنتقل إلى حياة جديدة . حتى البشر لا يعيشون أكثر من مائة سنة ، هناك دائماً آخرون يولدون . كيف لا تفهمون هذا ؟

نظر بافل إلى ابنه باهتمام ودهشة كأنما أدرك الآن فقط بشكل حقيقي أن أمامه بالفعل انساناً بالغاً وعاقلاً تماماً ، لكنه انسان ليس من جيله هو بل من الجيل التالي .

— لماذا لا تفهم ، — أجابه بعد لأي بشرود . — نفهم وإن كان ما نفهمه قليل . أنا لا أكلملك عن ضرورة المحطة الكهرمائية أو عدم ضرورتها . أنا أقول لك إنه لابد أن يعمل أناس هنا .

— اعملوا . العمل أيضاً كأنما هو بحسب الأعمار . حيث البناء الحديد ، حيث العمل أصعب فهناك الشباب . وحيث العمل عادي أكثر ، سهل أكثر هناك آخرون . لا مجال هنا للمقارنة ، هناك أو هنا ، فالظروف مختلفة . إنما يذهب الناس إلى هناك ليقوموا معاً بعمل واحد

كبير ، وهذا العمل بالنسبة إليهم هو الأهم ، ويعيشون هناك من أجل هذا العمل فقط ، أما أنتم هنا كأنما على العكس ، تعملون من أجل العيش فقط . تقول اهتمام ، الاهتمام يتأتى من الأهمية والضرورة ، وليس لوجود خصوصية فيه . في رأيي أن هذا ما كان دائماً . انت أيضاً إذا كان يلزمك أن تقوم بعمل له أهمية قصوى بالنسبة إليك ، فلن تدعه يغيب عن اهتمامك ، وسوف تفكر فيه شئت أم أبيت إلى أن تنجزه . أما هناك فذاك على مستوى البلد كله ، ربما توقفت أمور كثيرة أخرى على هذا البناء . البناء هو موضع الاهتمام أما الناس فيعملون وحسب ليس من أجل الشهرة بل من أجل القضية . ولعلمهم يعملون هناك أفضل مما يعملون في أي مكان آخر . — وهذا هو المطلوب ..

— هنا ، أيها القتي ، هو وجه السؤ — أن نطالب بعمل أجود في مكان بينما نعتقد أنه يمكننا العمل كيفما كان في مكان آخر .

— هذا سيء طبعاً ، — قال أندريه دون تردد وهو يهز رأسه ، ومفكراً في الوقت نفسه فيما سيرد به على والده . — تذكر كيف كانت الحال قبل ثلاثين أو عشرين سنة مثلاً وكيف هي الآن . كم بنوا وكم أوجدوا أشياء ! لابد أن أحدهم تساءل في يوم ما : علام المجيء إلى قريتنا متبوراً ؟ هل كانت الأرض بدونها غير كافية ؟ لكن أتى أحدهم وبقي وتبين أن الأرض بدونها لا تكفي فعلاً . ومضى الابن أبعد من أبيه . هذا هو قانون الحياة ولا يمكن إيقافه ، والشباب أيضاً لا يمكن إيقافهم ، لهذا هم شباب . الكهول يبقون في الأماكن المعمورة ، يبقون ليعمروها أكثر ، أما الشباب فهكذا ركبوا ، كيما يسعوا إلى الجليد على الأرجح . واضح أنهم أول من يمضي إلى حيث الأصعب ...

— ولماذا تظن أن الأمور هنا أسهل ؟

تدخلت داريا تقول وهي لا تخاطب أحداً بالذات ولا تنظر إليه :

— في القديم كانوا يقولون ... الأم إذا كانت تدلل طفلاً وتقسو على آخر فهي أم سيئة .

— هل تتكلمين يا جلة ؟ — همهم أندريه بمرح وبهجة لأنها تدخلت وقطعت هذا الحديث غير المنسق وغير الصريح والمعيب إلى حد ما بين الأب وابنه — كأنما كانا يتحدثان عن النساء .

— لا أتكلم عن شيء ، — رفضت داريا الإجابة ، وهي تزم شفيتها الرقيقتين ، الحادثتين .

— انظروا كيف ينهمر المطر ، — قال أندريه يقطع الصمت حوله وهو يتطلع من النافذة ؛ فقد بدا له أن عليه هو بالذات أن يقول شيئاً ليزيل الحرج وسوء الفهم .

أخذوا ينظرون إلى المطر كيف يرتطم بالأرض وكيف يتجمع بركاً في المنخفضات الصلبة ، وكيف أخذ يسيل الآن من سطوح العنابر لا على شكل نقط بل خطوطاً حركية ؛ سمعوا بقبقة مقطرة متقطعة تتردد سكونية لطيفة وشعروا على الفور أن التنفس بات أيسر وأنعش ، وإن الهواء المتجدد بالروائح السماوية النظيفة التي حملها الماء ، وبروائح الأرض المفتوحة التي أثارها المطر قد تمكن من الجري والوصول إلى داخل البيت . وابقنوا أنهم أطالوا المكوث على المائدة وعلى الحديث ، وإن الحديث لم يفعل سوى أن فرق وباعد بينهم هم الأقرباء ، أقرب الأقرباء وإن هذا التطلع الفارغ الذي استمر دقيقة إلى المطر تمكن من التقريب بينهم من جديد . لكن بافل سأل ، وهو ينهض ، ابنه ما كان يجب على الأرجح أن يسأله من فترة طويلة :

— متى ستغادر ؟

— حتى الآن أنا باق ، — أجاب أندريه وهو يتسم ويهر كتفيه مظهراً بذلك أنه لم يتشكل بعد لديه قرار جازم . — إلى أين العجلة ؟  
— إذا كنت ستبقى ، لعلك تساعدني في الحش ؟ — اقترح عليه والده على حين غرة . كانت هذه الفكرة قد طرقت رأسه للتو ، وللتو انطلق بها لسانه دون أن يتمكن هو نفسه من إدراك ما إذا كان يجب أن يقولها وما إذا كان هو نفسه مستعداً لما يدعو ابنه إليه .  
وافق أندريه بطيب خاطر :

— هيا ، وهل عندي هنا ما أفعله ؟ أساعدك طبعاً .  
— حقاً ، — قال بافل مسروراً وأردف بحوية أكبر وقد حزم أمره :  
— سنحش نحن الاثنين للبقرة وسنبيقها شتاء آخر . مادمت هنا لن يطول بنا العمل . وإلا كنا قد تولانا الدعر ، لم نكن نعرف ماذا نفعل . وحدي ... من أين لي ؟ أنا في العمل وأملك هناك . وجدتك أيضاً ليست بمن يمكن الاستعانة به .

— حتى الموت ثلاث خطوات ، — أومأت داريا برأسها .  
هذا التذكير الخفيف والعابث بالموت كان قد لازمها بسبب ما كانت تعاني منه بشكل متواصل في الفترة الأخيرة . ثم أردفت ، بعد أن نهضت وانقضت ، بصوت مخنوق ضارع . :  
— والقبور يا بافل . لقد وعدت . متى تكون « فيما بعد » هذه .  
لو أننا معاً ...  
— آه ، — قال بافل متذكراً ، — يجب نقل القبور . إنها تطلب هذا من زمن بعيد .

دهش أندريه لكنه لزم الصمت منتظراً وقد رفع حاجبيه — أجباً يتكلمون ، لكنه وافق بشأن القبور أيضاً .

## - ١٣ -

كان المطر يخف حيناً فيتحول إلى رذاذ قائم معلق في الهواء كالمغبرّ ، وينهمر تارة بقوة جديدة يسوط الأرض . ابتل كل شيء حول متيورا حتى أقصى درجات الليل ، انتفخ ، ثقل ، تشبع بالماء فلم يعد يتشربه ، وأخذ يفيض بالعرض ويعلو ويعلو ... علا الماء حتى الأعشاب ، وكان الطريق الذي أتلّفه سير العربات والآليات فوقه يشبه ساقية اصطفت على ضفتيها البيوت . صار السير متعذرا إلا على طول هذه الصفوف ، أما الانتقال من ضفة إلى أخرى فكان يستلزم بعض التحايل . إقامة معبر . وخيمت طوال بضعة أيام متتالية سكونة نادرة . في الأعلى كانت السماء الثقيلة المنفوخة تجد أحيانا القدرة على التحرك كأنما تزيج جانبا الغيوم السود التي أدت عملها وأعطوت مطرها ، أما في الأسفل فلم يكن هناك حتى ما يشبه النسمة ، بل كان الهواء الجامد لا يشقه إلا المطر وحده تهذلت الأغصان على الأشجار ، وكانت قطرات كبيرة بيض أشبه بالثلج تنسلخ عنها وتسقط . وانحنت أيضا الأعشاب غير المحصورة مخفية رؤوسها الحادة وممتدة في احديداب متصل كان المطر المتساقط يحدث فيه صوتا يشتد تارة ويخو تارة أخرى . أخذ نهر انغارا يرتفع بمضي الأيام الثلاثة الأولى . اختنقت غممة النهر المرحّة في أعلى النهر وفي السلسلة الجبلية وخرست ، وانجرفت الأوساخ والنفايات وانتفخ

الماء المحمول من على شكل ظاهر وهو يرغى ويزبد . كان النهر يقذف الزبد والرغوة إلى الضفتين ، إلى السكينة المغمورة . لكن الرغوة كانت تتجمع على شكل حلقات بيض ، ثم تتملص من جديد بعد مناورات مأكرة مراوغة لتلتحق بالمجرى السريع للتيار وتندفع إلى مكان ما مبدية بعض ما فيها من قوة .

اوقدوا المواقد اتقاء للرطوبة ؛ كانت الأدخنة ترتفع في الصباح فوق البيوت كما في أيام الشتاء ، وكما في أيام الشتاء كانت تشق طريقها في تآلف ورزاقه عبر الهواء الكثيف ؛ نفث بيت نستاسيا أيضاً دخانه وقد انتقلت إليه كاترينا بعد وصول حفيد داريا . بدا أن كاترينا سرت لهذا السبب الذي توفر لها الانتقال إلى هناك كي يُكرم بركن جاف ابنها بتروخا الذي كان يتسكع في القرية كسابق عهده بلا هم ولا غم ، كالهندباء البرية حيث تميل الريح تميل . كان بتروخا قد حضر إلى أندريه حين سمع أن هذا ذاهب إلى المحطة الكهربائية ومكث عنده طويلاً يستفسر عن ظروف العمل وشروطه ؛ كم يكسب الواحد هناك ، كيف الحياة ، أي « مرق » هناك ، كان يقصد « بالمرق » المنفعة والريح ، — أنا تلزمني شقة وليس زريبة ، — كان يقول بسخف وهو يثمن نفسه . — أنا معي أمي ، أريد أن أوفر لها حياة روحية : كفاها ما عانت . الأمر واضح ، إنها شاخت لتكون من الكومسمول\* ، وانت تقول الكومسمول هناك ... لكن إذا لزم الأمر فقد تكون ذات نفع كبير ، يمكنها على سبيل المثال أن تحدثهم عن الحياة القديمة المظلمة ( كان بتروخا يلفظ كلمة حياة بملء فمه مجلجلاً بها بمقعة ... ) .

إنما لم يكن بوسع اندريه أن يقول له شيئاً واضحاً معقولاً عن ورشات

---

\* هي الشيبة السوفييتية .

البناء ، فهو نفسه لم يكن يعرف عنها إلا ما يقرؤه في الجرائد ويسمعه من أحاديث متقطعة . لكن بتروخا لازمه فجأة فصار يتردد عليه كل يوم ليتحدث معه عما سيكون وكيف سيكون متصوراً نفسه هناك عاملاً مجرباً حرباً لا غنى لهم عنه ، بينما كان يشيع في القرية ما يوحي بأنه استقر في عمله ، بل انه يكاد يستلم راتباً . وبما ان أهل القرية كانوا يعرفون بتروخا ، فقد كانوا يسألونه وليس بدون لؤم :

— يرسلون الراتب إلى هنا ؟

— وكيف إلى هنا ، مادام لا يوجد عندنا بريد ؟ — كان بتروخا يجيبهم مشلوها من جهلهم الفاضح. — كان يمكن أن يرسلوه لو لم ابعث أبين لهم الوضع وأطلب ابقاء الراتب هناك . وفيما بعد حين ينتهي هذا الطقس الرديء اذهب واستلم الرواتب دفعة واحدة .

— ألن يحسموا منك ضرائب يا ترى إذا كنت لم تعمل ؟

— لماذا ؟؟ — كان بتروخا نصير العدالة التامة .. وحيث لا أطفال عندي فأنا نفسي سأحول إلى الميتم ما يتوجب مادام هذا هو المفروض . تقول لاني لم أعمل ، وماذا في الأمر إن لم أعمل ؟ إنهم يدفعون لي رغم هذا كي لا أتركهم إلى مؤسسة انتاجية أخرى . إنهم يريدون الاحتفاظ بي ، وبحسب القانون لا يعود بوسعي أن انتقل إلى مكان آخر. القانون خبيث ، ماكر ، إنه ، عفوا تحرك ، اوه ؟ أوه ؟ « الحلقة » معه ليست سهلة ؟ — يا ابن ... يا ابن ... ؟ — كان الناس يرددون في إعجاب ، وكانوا يبدون إعجابهم أمام ناظرية مباشرة . وكان هو يجيبهم بثقة مترايدة بالنفس وقد غمره الرضا بأنهم لا يجلون ما يردون به عليه :

— يجب تشغيل الدماغ .

بسبب الملل والبطالة ، لكن أكثر ما يكون بسبب قلق مبهم ، قادم ، كثيراً ما كان الناس يجتمعون معاً في هذه الأيام غير الصالحة للعمل ويملون ويعيدون الأحاديث نفسها ، لكن حتى هذه الأحاديث كانت هي أيضاً مقلقة ، لزجة تقطعها فترات صمت طويلة . ولا تدري لهذا سبباً ، أهو تأثير الطقس أو أن الفهم حل عليهم : أن لا ، ان هذا الحصاد بعمله المتناغم الحماسي وهذه الأغاني وهذه الأسمار وهذه الحياة التي يعيشها أهل الكونخوز كله تقريباً في قريتهم مسقط رأسهم وكأنها حياة ممنوحة بل الأصح مسروقة للتوديع أن هذا كله ليس سوى خداع وقعوا في شركه بسبب ضعف القلب الإنساني .

والحقيقة هي أنه يجب أن يتقلوا ، أنه يجب عليهم شأوا أم أبوا أن يتدبروا أمر حياتهم هناك لا أن يبحثوا ويسألوا عما عاشوا به هنا ، فاذا كانوا عاشوا ولم يعرفوا بما عاشوا ، فعلام يعرفون وهم يرحلون مخلفين وراءهم مكاناً خالياً ؟ الحقيقة ليست فيما يشعر به الانسان في العمل ، في الأغاني ، في الدموع الحيرة حين تغيب الشمس ويتجمد العالم ويعلو في النفس القلق والحب والظماً إلى حب أكبر مما لا يتكرر كثيراً في هذه الحياة ، الحقيقة هي في أن تعلو أكوام الحشيش . هذا ما جاء بهم إلى هنا . إنما كانت الشكوك تراودهم : هذا صحيح ، لكن ليس تماماً . أكوام الحشيش سيعلونها آخر الأمر ويحملونها ، ولن يأتي الربيع حتى تكون الأبقار قد أتت على آخر عرق فيها ، على عملهم كله . أما هذه الأغاني التي غنوها بعد العمل ، والتي كأن لم يكونوا هم ، الناس ، بل نفوسهم التي غنتها وقد اندمجت في نفس واحدة لشدة ما كانوا يؤمنون بأزلية وقدمية الكلمات البسيطة المنشدة ، ولشدة



ما كانوا يرفعون أصواتهم في توحيد وحمية وغيرة : وهذا الدهول اللذيذ والقلق في العشايا أمام جمال الليل الآتي ورهبته حين لا تعود تدري أين انت وما انت ، حين يتهاى لك أنك تتزلق فوق الأرض في سلاسة وصمت تكاد لا تحرك جناحك مسيطراً ومشرفاً على الطريق المباركة المكشوفة لك ، مصيحاً بارهاق إلى كل ما يطفو تحت : والالم العميق الهادى الناشئ من مكان لا تدري أين هو يبعثه فيك أنك انت حتى اللحظة الراهنة لم تعرف نفسك ، لم تعرف أنك لست ما تحمله في ذاكك وحسب ، بل أيضاً ما هو حولك دون أن يلاحظ دائماً والذي يكون فقدته في احيان كثيرة أفضع من فقد يد أو رجل — هذا هو بالذات ما سيظل يذكر طويلاً ويبقى في النفس نوراً لا يغيب وفرحة لا تبخو. ولعل هذا هو الخالد وحده ، وهو وحده هذا المستقل كالروح القدس من انسان إلى انسان ومن الأب إلى ابنائه ومن الابناء إلى الأحفاد مبللاً وحافظاً ، موجهاً ومطهراً ، هو الذي سيؤدي في يوم ما إلى ما من أجله عاشت أجيال بني البشر .

علام إذن لا يغتسلون في نهاية العمر بالحياة التي سارت في متبورا سنوات طويلة طويلة ، ولا ينظرون حولهم بعيون حزينة ودهشة إلى ما كان . وما كان مضي الموت يبدو مخيفاً ، لكنه هو ، الموت ، الذي يزرع في نفوس الأحياء الجني النافع والوفير ، ومن بذرة السر والفتاء تنضج بذرة الحياة والفهم .

انظروا ، فكروا ! الانسان ليس واحداً ، ففيه غير قليل من أبناء جلدته ، مواطنيه المختلفين المجتمعين في جلد واحد كما في زورق واحد يبحرون من ضفة إلى أخرى. والانسان الحقيقي يكاد لا يبين على حقيقته إلا في لحظات الوداع والعذاب — هنا يتجلى كما هو فتدكروه .

لكن لم كل هذا القلق وكل هذا الكدر في النفس ، أبسبب الطقس الرديء المديد والعطالة الإجبارية بينما العمل كثير كثير ، أم بسبب شيء ما آخر أيضاً ؟ حاول أن تفهم وتبين الأمر ؟ ها هي ذي التي خلقتها خالدة ، لكنك خلقتها وحسب - إذ لن يكون هناك أرض . تنتشر رائحة الاعشاب ، تنتشر رائحة الغابة ، وكل شجيرة بمفردها ، مع ابرتها ومع وريقاتها ، تصدر أنفاسها ، وتنفوح رائحة الخشب ورائحة البناء الخشبي ، وتنفوح رائحة الدواب ورائحة الأتس والسكن وكومة الروث خلف الزريبة وأوراق القثاء ، والفحم الحجري القديم في محل الحدادة ، فقد غسل المطر كل شيء وامتنص روائح قابضة مختلفة ، واعطى كل الأشياء متنفساً حراً طلقاً . فلماذا لا يبقى شيء من هذا كله معهم ، مع أولاد الذين يعيشون الآن جنباً إلى جنب على هذه الأرض ؟ لماذا يحدث هذا الآن بالذات وليس من قبل أو من بعد ؟ هل يحدث هذا ببساطة ؟ هل هذا جيد أم سيء ؟ بماذا ، بأي تعزية يمكنك أن تريح نفس الانسان ؟

حاول الطقس منذ الصباح أن يعود إلى صفائه . ابيضت الغيوم المعصورة وتململت وهبت لا تدري من أين نسمة أخرى ، خفيفة وبدا إن هو إلا حين وتظهر الشمس تحت الغيوم . وصلق الناس فتحركوا إلى بافل يسألونه إن كان هناك عمل اليوم . وفيما اجتمعوا يتناقشون اكفهرت السماء وانهمر المطر مرة أخرى . لم يكن بهم رغبة في التفرق فمكثوا جالسين يديرون الأحاديث نفسها . غلت داريا السماور ، لكن الشاي لسبب ما لم يُغرمهم ، فحلقهم كما يبدو لم يجف بعد من الشاي الذي شربوه في بيوتهم . وحدها كاترينا وضعت كأساً على ركبتيها .

وعلى دكة عند الباب أخذ أفاناسي كوشكين أو كوتكين مكاناً له وقد استند إلى الجدار وزفع رجله وطوقها بيديه . كل واحد في القرية كان يناديه كما يحلو له : بعضهم كوشكين (١) وبعضهم كوتكين (٢) ، أما بتروخا فمن قبيل العبث والسخرية كان يقرن الاسمين معاً وينادي بملء صوته في القرية كلها : « كوت وكوشكين ، أي يا كوت وكوشكين ؟ » . كان أفاناسي كوشكينيا طول حياته ، ولما أخذ ذويه ينتقلون إلى السوفخوز غيروا كلهم كنيثهم إلى كوتكين : ماداموا مقدمين على جديد فليكن كل شيء جديداً ، وما دام هناك كل شيء جميلاً فليكن كل شيء دون استثناء جميلاً . وكانوا يمازحون أفاناسي فكان يرد على مزاحهم بضحكة كلها طيبة نفس : شارحاً :

— وما الفرق ؟ . سواء لدي كوشكين أو ميشكين (١) . ستون سنة بل ستون وأكثر وأنا بين الناس كوشكين ولم يصبق أحد في وجهي . هذا كله من فعل الشباب . الكنائس ، اللعينات ، لم يهدأ لمن بال ، خصوصاً غالكا . وبالفعل ماذا تعني لمن هذه الكنية ، إنها ليست كنيثهن الأصلية . إنها كمنديل على الرأس ، اليوم يضعن منديلاً وغداً يضعن آخر . ألححن وألحن : هيا ، هيا غير الكنية . وذات مرة أسكرني ؛ قلت في نفسي : « كوشكين كأنك تحت امرأة أما كوتكين فكأن المرأة تحتك . » ... إلى أي حد سممن أفكاري ؟ فكرت وقلت : « إلي بنصف لير أيضاً ولكن ما تردن » . لم ير أحد مثل هذا : هرعن على قوائمهن وبطرفة عين أحضرنه .

١ — الكنية هنا مشتقة من كوشكا بمعنى القطة .

٢ — الكنية هنا مشتقة من كوت بمعنى القط .

٣ — ميشكين من « ميش » وهي الفأر .

— بعث كنتيك بنصف ليتر إذا ؟

— هكذا يبدو ، هذا ما حصل . سافرت غالكا إلى مركز المنطقة لتعيد تسجيل الأوراق الثبوتية ، ثم ذهبت أنا بنفسى . لكن حين اكتب كنتيى . اقصر الشين وأتغافل عن النقطة ليقراها كل . كما يريد . فأنا كوشكين كنت ومازلت . أما الآخرون فكما يريدون .

فيرا . نوساريفا ، جارة داريا من المنطقة البحثانية ، همت عدة مرات في النهوض والمضي إلى بيتها ، بل حتى ليس إلى بيتها بل إلى قطعة أرضها ، فقيرا كانت تسرع ، بالمناسبة ، إلى أرضها بين القينة والقينة حين تيسر لها الفرصة لتجش بعض العشب . لكن لم تكن بها رغبة الآن أن تتجلى عن هذا الهدف وعن هؤلاء الناس ، زد على ذلك ان المطر كان قد اشتد وانهمر موجةً صاخبة متصلة . وكانت كلافكا ستريغونوفا تتلمل فوق المقعد الخشبي كأنها تجلس على إبر وتتطلع بين الحين والحين من النافذة — كان بودها لو تخرج من فترة طويلة لكن المطر لم يمكنها من ذلك . ومن سأمها علقت كلافكا بأنثريه تستفسر منه عن رجال المدينة وأي النساء يحبون الآن : الممثلات أم ذوات البشرة الملوحة . كان أنثريه يهز كتفيه في ارتباك . وفي رأد الضحى ادلمت السماء وأخذ المطر يطرق كالمجنون وقرر الحديث المرح على غير إرادة من الحاضرين وتحول شيئاً فشيئاً إلى الموضوع ذاته ، إلى متيورا ، مصيرها ومصير أهلها .

وأشاحت داريا بيدها بجزم ويأس كالعادة :

— أأ — لم يعد هناك ما يؤسف عليه ...

— بلى ، يوجد ، كيف لا يوجد ... — بدأ أفاناسي وصمت إذا

لم يكن لديه ما يقوله .

— أيّ ، أيها الثرثارون العجائز لا أمل فيكم ، — انحولت كلافا  
عن أنثريه وتدخلت فجأة في الحديث كالملدوغة . وجدتم ما تكون  
عليه ؟ يكون ولا يملون من البكاء ... لقد تعفنت متيوراكم بالكامل !  
لا مجال للتنفس فيها . ما الفرحة التي وجدتموها هنا ؟ لقد حلت حياة  
جديدة حولنا وأنتم كبق المزابيل تشبثون بالحياة القديمة وتنكشون فيها  
تبحثون عن شيء ما شهبي . إنكم لا تخدعون سوى انفسكم . آن لنا  
منذ زمن طويل أن نطلع متيورانا ونرمي بها في انغارا .  
كان أفاناسي أول من تصدى لها ، وقد قلّص صوته قليلا في  
استغراق وكأنه لم يكن يرد على كلافا ، بل على نفسه ، على شكوكه :  
— سواء كانت الحياة على النمط القديم أو الجديد ، لكن لا حياة  
دون خبز .

— وهل ترانا نجلس بلا خبز ، انظروا حتى الخنازير صاروا  
يعلقونها بالخبز الخالص .  
— ما دمنا ...

— انت حتماً مشاكسة يا كلافا ، — تدخلت داريا في الحديث  
وقد أفاقت من ذهولها . — تباً لك من مشاكسة ، من أين خرجت لنا ،  
ففي متيوراك لم يكن عندنا مثيلات لك من قبل .  
— لم يكن عندكم ، والآن صار عندكم .

— أرى أنه يوجد ، لست عمياء . كيف لم تلتفتا انت وبتروخا  
ابن كاترينا على بعضكما ؟ أنت يا كاترينا لا تنصبي اذنك ، فأنا لا أقول  
هذا لك . كيف لا زلتما تعيشان حتى الآن منفصلين ؟ إنه مثلك ، قلر  
ولقي غطاءه .

— ما أحوجني إليه ! — ردت كلافا بعبسية .

— وكأننا هو بحاجة إليك ، — قالت كاترينا بدورها مستاءة .

— علام يمكن أن تأسفوا هنا وعلام يمكن أن تبكوا ؟ — انتقلت داريا إلى الهجوم . كانت تجلس وحدها وراء الطاولة وكأنها على منصة الرئاسة في اجتماع . وكانت وهي تسأل تهز رأسها إلى الأمام من استيائها واضطرابها فبدت كأنها تنقر شيئاً ما ، وكان منديلها الأزرق الباهت يتزلق على جبينها . — منذ زمن طويل وأقدامكم تنط : لا تعرفون أين تنطلقون . متيورا بالنسبة إليكم تساوي الكوليرا ... فأنتم لم تكبروا هنا ولم تلتصقوا بها ، كما لن تلتصقوا بأي مكان آخر ، ولهذا لن تأسفوا على شيء ... انتم هكذا ، قطعة أرض لم تزرع ...

صارت كلافا ، وقد أثارت العجائز ، تناقش بيسر وابتسامة :

— يا خالة داريا ، هذه حالكم انتم . تكادون لا تنفسون ، وتريدون أن تختاروا نوع الحياة على هواكم . لكن الحياة تجري ، فلماذا لا ترون ؟ أنا مثلاً أشعر بالغثيان في متيوراكم العفنة ، إنني أرى أن البلدة هناك ، على الضفة المقابلة ثلاثيني ، أما أندريه ابنكم فهو أصغر مني ، لا تكفيه البلدة ، لا ترضيه إلا المدينة أليس كذلك يا أندريكا . قل : هل تأسف على هذه القرية ؟

ارتبك أندريه .

— تكلم ، تكلم لا تردد ، — كررت كلافا بالحاح .

— آسف ، — قال أندريه .

— علام تأسف ؟

— من طورها ؟

— لقد عشت هنا ثمانية عشر عاماً . ولدت فيها ، لو يتركونها وشأنها .

— يا لك من طفل ؟ ما شأنك بالطفولة إن كنت خرجت من طورها ؟  
لقد كبرت عليها . لقد خرجت من متيورا لكنك كبرت عليها أيضاً .  
إنك تقول هذا لأنك تخاف جدتك ، لأنك تشفق على جدتك وليس على متيورا .

— لماذا ...

— لأنه . لا يمكنك أن تخدعني . وجدتك تشفق على نفسها وتتحسر عليها . هي لا تستطيع أن تعود شابة ، لهذا تراها مغتظة تخشى الذهاب إلى حيث تفوح رائحة الحياة ، لا ترعلي مني يا خالة داريا ، أنا أقول لك كامل الحقيقة ... وانت أيضاً لا تخين إخفاءها .  
لكن داريا لم تكن تفكر في أن ترعل .

— أنا ، يا شابة ، فكرت في هذا أيضاً ، — أقرت داريا وهي توميء برأسها مؤكدة أنها فكرت ، بلى فكرت وسكبت شاياً لنفسها . —  
أحياناً تأخذني الأفكار فأحاول أن أفهم كل شيء . حسناً ، أقول في نفسي ، على فرض أنني هكذا ... فمن تكونون أنتم ؟ لماذا تفعلون هكذا ؟  
هل هذه الأرض لكم وحدكم ؟ هذه الأرض للجميع . لمن عاش قبلنا ومن سيأتي بعدنا . نحن هنا لفترة قليلة جداً فوقها . إنها ليست لنا وحدنا . لقد اعطينا متيورا للاحتفاظ بها فقط ... لكي نستعملها فيما ينفع ونعيش منها . فماذا فعلتم أنتم بها ؟ لقد سلمكم إياها الأكبر منكم لتعيشوا حياتكم فوقها وتسلموها إلى الأصغر منكم ، وهم الذين

سيسألونكم . إنكم لا تخافون الأكبر منكم ، لكن الأصغر منكم هم الذين سيطلبون جواباً . لماذا تنجبون أطفالاً ؟ من نحن في هذا كله ؟  
— الانسان ملك الطبيعة ، — قال انثريه .

— هاكم ، هاكم ، ملك . يملك ، يملك ثم يحترق .  
وصمتموا . كان المطر قد هدأ وتحول إلى رذاذ خفيف ممزوج بآخر القطرات الكبيرة . والعنمة التي هبطت كعنمة المساء وكأنما أسدل فوق متيورا غطاء كثيف انفرجت الآن . بات الجو رمادياً مغسولاً ، وكانت السماء ، التي لم تكن العين تتبين فيها إلا العمق المائي ، رمادية ومغسولة أيضاً . وكان البيت حيث تجملوا جميعهم لدقيقة في صمت كالحجارة رمادياً عاتماً .

— ماذا في اليد ، ماذا في اليد ، — قطع أفاناسي الصمت ، وقد ثاب إلى نفسه ، ونهض . — صبي لنا شايا يا داريا . عملنا اليوم فات أوانه . سنشرب الشاي .

وجاءت تونغوسكا . حيث كان الناس يجتمعون ، فلا بد أن تجر نفسها إليهم أيضاً . كانت تأخذ مجلسها بصمت ، وبصمت تخرج غليونها من جزابه وتأخذ في مصه وهي تنشق دون أن تنطق بكلمة واحدة طول النهار إن لم يتحرش بها أحد ، بل لعلها لم تكن حتى تسمع ما يتحدثون به لوجودها في حالة من الاستغراق المتواصل العميق الناعس .  
لم تكن من أهل متيورا ، لكنها لم تعد غريبة بعد أن عاشت هنا للصيف الثاني على التوالي . وبالمناسبة كانت تونغوسكا تتحرك أحياناً وتشرح بالحركة أكثر مما بالكلمات أن هذه الأرض أرضها هي أيضاً ، وأن قومها ، التونغوسين ، حلوا في الماضي البعيد هنا — وهذا على



الأرجح ما كان . أما الآن فقد ارتحلت العجوز إلى هنا لتسبب آخر .  
كان السوفخوز يعد العدة لإقامة مزرعة حيوانات لكنه لم يقم حتى  
الآن إلا مديراً لها . وكانت المديرة هي ابنة تونغوسكا وهي امرأة  
عازبة تجاوزت طور الشباب . كانت البيوت في البلدة الجديدة قيد  
الإنجاز حين وصلنا في الربيع الماضي . ولم يكن فيها من الشقق ما يكفي ،  
فجاءت الابنة بايحاء من أحدهم إلى متيورا حيث تبين وجود بيوت  
شاغرة فيها . وهكذا علقنا تونغوسكا هنا . كانت تجلس عند الضفة ،  
تجلس أياماً كاملة شاخصة بصرها إلى مجرى النهر الأسفل ، إلى الشمال .  
كانت تكاد لا تهتم بالجاكورة أبداً ولا تعمل فيها ، فتكتفي منها بمسكبة  
أو مسكبتين لكنها ما تلبث أن تهملهما أشد الإهمال — إما لأنها لا تعرف  
أو لأنها لا تريد هذا العمل ولم تعتد عليه . ولم يكن أحد يعرف بما تقتات ،  
فابتنها لا تردد عليها كثيراً . كانت تجلس مع الناس تشرب الشاي  
حين يجلسونها ، لكنهم لا يذكرون أنها أخذت مرة كسرة خبز .  
لكنها ظلت تعيش مع هذا ، لم تهالك ، وحيثما كانت نحس ان الناس  
يجمعون كانت تتوجه إلى هناك فوراً . لكنها تأخرت اليوم ، فقد كان من  
عادتها أن تظهر في وقت أبكر . . . . .

عبرت إلى الزكن الأمامي واقتعلت الأرض عند قدمي كاترينا .  
اقتعادهما الأرض هذا ألقه منها الناس أيضاً ، ولو حاولت بالقوة إجلاسها  
في مقعد آخر لما نهضت . نشيوخ في متيورا كانوا يجلسون أحياناً على  
الأرض ويدخنون — هاكم إذاً من أين أتت هذه العادة : إنه الدم  
التونغوسي القديم .

— بحث ٩ — سأل أفاناسي وقد رفع رأسه عن انشاي .

أومأت تونغوسكا .

— هاكم في سبيل أي شيء أيضا يعيش الإنسان ، — لاحظ أفاناسي ملاحظة فلسفية ، — ومع هذا يعيش .

— إنها طيبة فلتعش ، — قالت فيرانوساريقا مبتسمة .

— إي ، فلتعش . و انت أيضاً هل ستذهبن إلى السوفخوز ؟  
— صاح أفاناسي يسأل تونغوسكا بصوت عالٍ كأنما يخاطب أطرش .  
أومأت من جديد قبل أن تتمكن من أن تسهر ، وكان غليونها بين أستانها هذه المرة .

— ويحها إنها تجهز نفسها : إلا ان الوضع هناك ان يروق لها كثيراً .  
— هان عليكم هذا السوفخوز ، — أخذت كلافكا تتحرش من جديد ، — كأنه قذى في عيونكم . إذا ما أخذوا غداً يظردونكم من السوفخوز تستفيقون وسرى وقتها بما سترفعون عقبرتكم . ما أكثر نزوات هؤلاء انبشر : يأخذون منهم شيئاً فيأسفون عليه ويتحسرون مع أنه لا يلزمهم ، يعطونهم ما هو أفضل منه مائة مرة فيأخذون في التمر والتبرم : هذا ليس كما يجب وهذا لا ينفع ، لا يعجبهم العجب ولا الصيام في رجب . ما يعطونكم خلوه ، فمنهم لن يعطوكم شيئاً شيئاً . انظروا ، الآخرون يسرون فمم تشكو الحياة هناك ؟ الحالة داريا ، حسناً ، — ولوحت بيدها باتجاه داريا ، — لا يطلب منها أكثر مما يطلب من ثلج الصيف . أما أنتم فماذا يلزمكم أيضاً ؟

أرسلت فيرانوساريقا المستكيننة على غير عادتها والمتعبة والجائرة دون عمل التي ضيعها هذا الحديث تنهيدة ثقيلة :

— لو يسمحون لنا فقط بترية بقرة ... لو يسمحون لنا بالحش ...

أما هكذا فكيف نعيش ؟ حياة جديدة غير مألوقة ، ستعود عليها . ستكون هناك كما يقال لنا مدرسة حتى الصف العاشر . وهنا مع وجود الصف الرابع عذاب لا ينتهي مع الأطفال . أين كنت سأذهب بايركا ؟ أما هناك فستكون في نفس المكان ، معي ، لا داعي لإبعادها عن البيت ، — وهنا اختلست فيرا نظرة مذنب إلى داريا وأردفت وكأنها تود أن تختزل حلماً راود مخيلتها أكثر من مرة : — لو ينقلون هذه البلدة إلى متيورا ...

— هاكم ماذا تريد ! لا ، أنا غير موافقة ، — صاحبت كلافاكا ، سنبقى هكذا وسط انغارا ، على كف عفريت ! لا يمكننا التحرك إلى أي مكان ... كأننا في سجن .

— سنعناد ، — أخرج أفاناسي من مكان بعيد ، من الأعماق كلمته المحسومة في فكره : طبعاً سنعناد . بعد سنة ، سنتين ... هنا قالت كلافاكا الحقيقة لأول مرة في حياتها ... بعد سنة ، سنتين إذا ما انتقلنا إلى هناك سنأسف على البلدة أيضاً . سنبذل هناك الجهد والوقت ولن نبخل بعملنا ... فالذي يربطنا بالأرض أول ما يربط هو العمل . انت يا كلافاكا إذا كنت لا تأسفين على الرحيل من هنا فلا تلمسكي كثيراً به . لا تهبي ، لا تهبي ، — أردف يوقفها ، — إننا نعرف . حين كانت أملك على قيد الحياة هي التي كانت تربي أطفالك ، بينما كنت انت تهولين إلى المحلات وإلى قاعات المطالعة .

— أنا متعلمة ...

— أنا لا أقول شيئاً عن علمك . أنا أتكلم عن الأرض . وهناك أيضاً عمل ، أوه وعمل ضخم يجب عماله كي نخصب الأرض ... لو

تجد تلك اللجنة التي اختارت المكان ونفرك أنفها بالتراب . آه أمكم يا ...  
— لعلهم سيأخلونك إلى هناك عندما لتقوم بالمزيد من العمل ولتعود  
أكثر فأكثر .

— هذا ممكن . لنلزم الطينة على الحائط . ندرج ، نصبر ، نتحایل ،  
تندفع حيناً ونراجع إلى قديمنا حيناً . المهم ان تتوفر للفلاح القوة والأي  
يعيقوه ، وهو سيخرج منتصراً من أي ضيق . أليس صحيحاً يا بافل ؟  
مالك ساكت ؟

كان بافل يلحن ويستمتع فما يزداد ، وقد بات عاجزاً عن الفهم  
وكارها نفسه ، إلا ضياعاً : تكلمت أمه فوافقها ، وتكلم فاسيلي الآن  
فوافقه إذ لم يجد ما يعترض به عليه . وكان بافل يتساءل : « ما هذا ؟  
أين هو رأسك ؟ هل عندك رأس ؟ أم فيه رمل يمتص كل ما يقال دون  
تمخيص ؟ وأين الحقيقة ، لماذا مطوها بالطول والعرض حتى لم يعد  
يمكنك أن تجد لها بداية ولا نهاية ؟ ولماذا لا تستطيع أن أجدها ؟؟ . كان  
يشعر ، وفي سره وافق منذ زمن طويل — وإذا لم يكن قد صاغ ما وافق  
عليه في قناعة راسخة لنفسه بوسعها أن تبدد أي أفكار أخرى فما ذلك  
إلا لأن ألم وداع متيورا ومرارته وشواغل الانتقال كانت تحول دون  
ذلك — كان يشعر أن في كلمات كلافكا ، مع أنه ليس لها بل لشخص  
أرزن منها أن يقولها ، وفي محاكمات أندريه ذلك اليوم حين التقيا  
وجلسا معاً إلى الطاولة ، حقيقة اليوم التي لا مهرب منها ، وان الشبان  
يفهمون هذه الحقيقة أفضل منه على ما يبدو . وماذا ؟ لهذا هم شباب  
لأن عليهم أن يعيشوا أطول . ولا منلوحة له ، شاء أم أبى ، من  
موافقة أندريه على أنه لا يمكن للواحد منا وهو على رجله الاثنين وفي  
متيورا القديمة اللحاق بالحياة الراهنة .

- سنعتاد ، — قال باقل موافقاً .
- ما رأيك ، هل بإمكاننا أن نحصل على خبزنا من تلك الأرض ؟
- سأل أفاناسي .
- يجب أن نحصل عليه . العلم يساعدنا . وإذا لم نحصل عليه فسوف نطعم الخنازير أو نفقس دجاجاً . الآن هذا الاختصاص في كل مكان .
- هكذا إذاً على الآلة الزراعية سنتف الفراخ ؟
- دبت الحويوة في النساء .
- يركبون فيها جهازاً وتتفها . ما السيء في الأمر ؟
- يكفيك ابتلاع الغبار ، لقد صرت أسود بسببه .
- إذا تطاير الريش نقضناه عنا .
- كانت داريا ترشف الشاي بتركيز من القصة المرفوعة بين يديها وتوميء برأسها كعادتها لشيء ما بإشارات صغيرة منتظمة وقد تخلفت عن الحديث لا تسمع أحداً ولا ترى أحداً لا تشغلها إلا عملية الشرب وجدها .
- ماذا أيها النسوة ، — كان أفاناسي هو الذي يدير الجلسة ، — سنفض الآن هذا الاجتماع الذي طال . داريا على وشك الانتهاء من السماور . ما القرار الذي ستتخله ؟ هل ننتقل أم لا ؟
- لقد اتخذوا القرار بلوننا .
- لنذهب . هناك في الأرض الكبيرة سيكون الاهتمام بنا كبيراً .
- انما انفضوا عنكم البق والصراصير بشكل أفضل .
- ما قولك يا تونغوسكا ، هل نرحل ؟
- أخرجت تونغوسكا غليونها من فمها ولحست شفيتها ورفعت على الصوت عينين غائمتين لا تلري أين هما شاردتان وأومات .

— وانت يا داريا ، جهزي نفسك ، لن نرحل بدونك .

— انظروا ، — فطنت فيرانو ساريفا بغتة ، — كأنما خف المطر ...  
طالت جلستنا ، طالت ... ومع هذا خض الماء يبقى ماء . أنا ذاهبة .  
نادني يا يافل إذا جدد شيء ، لكن ليس اليوم . أنا ذاهبة الآن .

... مطر ، مطر ... لكن أخذت تلوح له نهاية ، فالفاصل بين  
المطول والمطول صار أطول . وهبت نسمة وزجرت بجهد الرطوبة  
العالقة بالسما وسحبته إلى الشمال . الغيمات العابرة السابحة ظلت  
وحدها ترش الماء المتبقي لديها . يهدأ الطقس ثم يعود ثانية ، ونور  
الشمس يسقط دون شمس ، ضعيفاً منحرفاً ، فتعم الدنيا من جديد  
ومن جديد ترش رذاذاً وكأنها تفعل هذا عن قصد ، عن حب بالضرر  
كي لا تعطي الناس الأمل بأن الطقس سينقشع ويصبحو نهائياً . وكان  
الناس الذين لا يعرفون الإذعان والتسليم يستشيطون غيظاً ويلعنون السماء  
وأنفسهم على أنهم يعيشون تحت هذه السماء .

في أحد تلك الأيام المقلقة غير المستقرة — لا مطر ولا صحو ،  
لا عمل ولا راحة — جاء فورونتسوف ومعه ممثل المنطقة المسؤول عن  
تطهير الأراضي المرشحة للإغراق . جمعوا الناس في بناء رطب وقلد  
نوافذه نصف مغلقة — هو إدارة الكونخوز السابقة . لم يكن في البناء  
مقاعد فوقف الناس على أقدامهم ، ولم يكن هناك طاولة يجلس وراءها  
القادمون فتركوا بينهم وبين الناس مسافة يسيرة — نحو ثلاث خطوات  
ووقفوا إلى جانب الحائط الأبعد . كان فورونتسوف أول المتكلمين :  
تكلم عن ضرورة الانتهاء من الحش على طريقة العمال الطليعيين وكان  
الناس ينظرون إليه دون أن يقاطعوه وكأنه هابط عليهم من القمر :

— ماذا يقول ، ألا يرى المطر في الخارج ؛ وبالفعل كان المطر قد أفلت من جديد ، وأخذ يتقر على السطح لكن فوروتسوف الملقوف في مشمع لم يكن يرى شيئاً ولا يسمع شيئاً بل كان يسوق إليهم ما في رأسه وما من أجله جاء . ممثل المنطقة ذو كنيته ييسيني وهو رجل ذو مظهر مائل إلى السداجة ووجه أسفع ذي عظمت ناثئة كسائر أهل المنطقة وعينين طفليتين زرقاوين — ومن الوارد تماماً أنه يغني جيداً مادام يحمل مثل هذه الكنية (\*) — ممثل المنطقة هذا ، حين ذكر فوروتسوف اسمه ، بدأ يمهّد من بعيد ، لكنه حين رأى كيف أخذ الناس يرفعون رجلاً ويتزلون أخرى ويلتصق الواحد منهم بالآخر من الرطوبة والتيارات الهوائية قطع كلامه ، وصمت قليلاً وتكلم مباشرة عن الغاية من قلوبه إلى هنا : يجب أن تطهر متيورا تطهيراً كاملاً حتى منتصف أيلول من كل ما يقوم وينبت فوقها . وفي العشرين من الشهر نفسه ستحضر اللجنة الحكومية لاستلام سرير الخزان المائي .

اعترض أحدهم دونما جرأة كافية :

— لا نلحق هكذا أن نقلع البطاطا . والقمح لن نتمكن من تخزينه . خصوصاً إذا ساء الطقس هكذا ...

أشاح ييسيني بيده في عجز ، وكان فوروتسوف الذي أجاب :

— بخصوص البطاطا الشخصية فهذا شأنكم ، حتى وإن لم تقلعوها أبداً . أما محصول السوفخوز فيجب حتماً أن نجمله ونجمعه . وفي أسوأ الحالات سيأتينا مدد من القوى العاملة من المدينة .

لكن الناس الذين أضناهم سوء الطقس قبلوا حتى المهلة القصوى

---

\* ييسيني مشتقة من كلمة ييسنيا التي تعني الاغنية ( المترجم ) .

المعلنة لهلاك قريتهم بهلوه وبساطة عجيبين : كان يصعب عليهم أن يصدقوا ، والأرض من حولهم مشبعة بالماء إلى عمق عشر طبقات ، أنه يمكن أن يحترق في يوم ما شيء من هذا كله . وبدا منتصف أيلول لهم الآن بعيداً بعد منتصف كانون الأول ، إلا أنهم احتفظوا في ذاكرتهم أنه يجب المبادرة إلى تسوية أمر البطاطا في وقت أبكر . وتوزعت أفكارهم : نقل البطاطا ، طيب يمكن أن نقلها ، لكن إلى أين نقلها وأين نخزنها ؟ من أين تأتي بهذا العدد الكبير من الأكياس ؟ كانوا يجمعون عادة حوالي ٧٠-٨٠ شوالاً ، وفي هذا الصيف زرعوا لا أقل مما كانوا يزرعون دائماً . هنا الأمر يسير : يمكنك عند الحاجة نقل المحصول بكيس واحد ، فالخاكورة في متناول يديك ، أما نقله إلى هناك فيستلزم تأمين الأكياس كلها دفعة واحدة . وهذا يجعلك تفكر : ما العمل وكيف ؟

وتذكر الناس من بين ما جرى في الاجتماع أن فورونتسوف حين أمرهم ألا ينتظروا حتى آخر يوم وأن يحرقوا بالتدريج كل ما ليس لهم فيه ضرورة قصوى ضرب لهم بتروخا الذي كان أول من نظف أرضه مثلاً ونموذجاً : ولهذا كان بتروخا يتطلع حوله كبطل ، ومضى بعد الاجتماع إلى فورونتسوف ويسيني للتحديث إليهما . لا يعرف أحد الحديث الذي دار بينهم ، لكنهم رأوا فورونتسوف كيف تكلم طويلاً إلى يسيني وهو يشير إلى بتروخا وكيف أخرج يسيني من جيبه مفكرة وسجل فيها بقلم الرصاص شيئاً ما .

ضج الناس فقط بعد أن عادوا إلى بيوتهم وسرى الدفء في أجسادهم : منتصف أيلول . بقي شهر ونصف الشهر . شهر ونصف



لا تشعر به كيف يطير . وكان شيئاً غير مألوف ونظيفاً أن يتصوروا أن الأيام ستتوالى بعد هذا دون متيورا القرية . سوف تطلع الأيام كمهدما دائماً وتمتد فوق الجزيرة التي تكون أصبحت خاوية نظيفة ، حيث لا عيون انسانية ترتفع بعد الآن تسأل: أين الشمس ؟ وستمضي أيام الحريف ، سوف تمضي فوق متيورا الجزيرة وهي تنطلع ل ترى ما حدث ، لماذا لا يتصاعد من الجزيرة دخان ولا تردد أصوات ، إلى أن يتمكن أحد الأيام في ساعة مقلرة له أن يجد الجزيرة في مكانها الأبدى .

وبعد ذلك ستمضي الأيام ، تعبر بمتيورا دون توقف أو تالكوء ..

## - ١٤ -

لم يكن لأندرية مايفعله فمضى أيضاً إلى الاجتماع ووقف أيضاً كغيره مستنداً في تهالك إلى عضادة الباب وحيداً ، بعيداً عن الآخرين كأنه غريب واستمع إلى ماحملته اليهم القيادة . ونقل اندريه بعد عودته تفصيل مآدار حوله الحديث إلى داريا . جلست داريا على الدكة قرب الجدار وأسبلت يديها لائتدة بالصمت فترة . وكأنما انتهت إلى فكرة وقررت في نفسها شيئاً ، فلم ترد على القول :

- إي ، إي .

أدهش صوتها اندريه : على هذا الصوت وحده تمكن من الارتفاع إلى مهابة البررة الصالحين ، كأنما لأحد سواها كان يصدق ويعرف ، بل هي وحدها التي كانت تعرف وتصدق ، وان الحقيقة كانت إلى جانبها . إنما كان في هذا الصوت علاوة على ذلك شيء ما آخر ، شيء أشبه بالتحذير : سنرى ما سيكون . ما سيكون لأبد صائر ، لامهرب منه ، لكن كيف ؟ ! ألن تتحرق الأرض الأخرى ، الباقية وهي تنظر إلى متيورا ؟ لكنها أردفت بصوت أخفض وأكثر استسلاماً :

- لو يحدث للانسان هكذا دائماً ، لو يقال له متى سيموت ، لكان أعَد نفسه لو عرف ، ولما كان شغل نفسه دون طائل .

- ماذا تقولين يا حدة ؟ علام يعرف ذلك ؟

ولم نجبه : لعلها كانت توافقه على أن لامعنى لمعركة ذلك .  
كانت تلوم نفسها لكنها لم تشأ أن تعترف بخطئها . لكن انلريه كان قد  
تحمّس للفكرة وراح يتصور مايمكن أن يكون :

— شيء مسلّ مع هذا . أنت إذا حيّ معافى ، في هويتك سنة  
ميلادك وإلى جانبها سنة وفاتك . وهنا اطلق ضحكة عالية ممطوطة  
غريبة عليه . — تقدم هويتك فلا ينظرون إلى اسمك وكثيتك بل إلى  
ما بقي لك من العمر . وسيكون هذا موضع اهتمامهم الأكبر . من  
بقي له القليل إليك عنّا لست بعامل ، ومن بقي له الكثير تعال إلينا .  
إذا أردت مثلاً أن تتزوج : أريني ، أريني ياعزيزتي كم ستعيشين .  
وهي بدورها أول ماتقول له . . . لاياجدة ، — وهنا عبس وجهه  
وقال في شرود رافضاً الفكرة : — لاداعي ياجدة ، فليبق ياجدة كل  
شيء على ماهو عليه .

جاء بافل فنهضت داريا تريد أن تمد الطاولة . لكن بافل قال لها  
إنه سيذهب أولاً إلى المرج ليتفقد أكوام الحشيش. كانت السماء قد  
انفرجت عند المساء انفراجات أكبر وأعرض من الانفراجات السابقة  
الواحدة وارتفعت قبة السماء إلى أعلى وتعلقت فيها السحب جبلاً  
وأخلت حواشيها تبيض . كان الهواء يهب بارداً وهذه أول إشارة إلى  
تحسن أكيد في حالة الطقس . وأحياناً كانت الشمس أيضاً تتراق من  
وراء السحب فتسقط شريطاً وراء النهر تارة ، وتارة تغوص ثم تعوم  
قرب القرية وفي المرعى وفي الحقول وفي المرج وتهبط إلى مكان ما .  
صاحت الديوك التي صمتت في الأيام الأخيرة — فهي أيضاً تفهم كيف  
تجري الأمور ، ولا تفعل هذا عن بساطة ، صارت الأصوات أعلى

وأصغى : يرنّ صوت ما على بعد فرسخ فيتردد صدهاء كما لو أنه فوق أذنك . وصدق بافل أيضاً : حانت نهاية الطقس الرديء ، وقرر ، بعد أن صدق ، تفقد ما استطاع المطر أن يلحقه من أذى — ألم تسودّ الأكوام ، ألم تصب بسفحة — لكي يعرف من أين سيستأنف عمله . بعد أن استبدل بافل مشمعه الدافئ من المطر بالمعطف المبطن وخرج ، تذكر أندريه ، الذي كانت تثرقه بعض أفكاره وتبلبله ، الحديث الذي دار يوم وصوله :

— قلت آنذاك يا جدة إنك تشفقين على الانسان ، تشفقين على الناس جميعاً . تذكرين أنك قلت هذا ؟

— اذكر ، كيف لا اذكر .

— لماذا تشفقين عليه ؟

كانت داريا ترتب البيت . كانت قد أضاعت المفرقة فأخذت تحوص وتلوص في البيت تبحث عنها ، فلم تحمل الكلمات التالية مخمل الجواب الرصين :

— أشفق عليه لأنني أشفق عليه . وكيف لا أشفق عليه ، المسكين ! ليس غريباً .

— لكنني أسألك : لماذا الإشفاق عليه ؟ قلت الانسان صغير ، ضعيف ، يعني إنه عاجز أو إنك قلت شيئاً غيره ؟

— هكذا عن علي بالي ! مالك تلاحقني : قلت وقلت : لعلّي قلت هذا عن بساطة .

— لا ، لم تقولي ما قلت عن بساطة .

وجدت داريا المفرقة في نهاية الأمر وغرفت من البرميل في المخل

بعض الماء وعادت إلى ركنها. وبعدها لم تعد قادرة على إمساك نفسها عن الحديث ، وصارت تتكلم من هناك واجدة ، مع هذا ، الوقت لتدب في البيت وتقوم ببعض الاعمال "عاجاة" .

— وماذا ، أليس صغيراً ؟ — تساءلت داريا وهي ترجّ بنفسها شيئاً فشيئاً في غمرة الحديث وتنهىء نفسها لما يمكن أن تقول : — لم يكبر ، ظلّ كما هو . كان يبلدين ورجلين ولم ينم له غيرها . . . . . ومع هذا جعل الحياة تغلي وتغور . . . شيء مخيف إلى أي درجة جعلها تغلي وتغور . وهو وحده الذي فعل هذا ، لم يدفعه أحد . يظن أنه سيدها ، وهو لم يعد سيدها منذ زمن طويل طويل . منذ زمن طويل هي التي تطارده وتستحقته . لا يكاد يجد الوقت ليلتفت ، يود لو يوقفها قليلاً ، لو يترث ، يتمهل ، يتلفت حوله ليرى ما بقي ، لكن كأنما هناك ربح عاصفة تحمله عنوة ! لا ، لا يل أسوأ من ذلك : لقد أرهاق نفسه ، لن يطول به الأمر ، لقد أرهاقها وأزهقها هذا واضح ! — كيف تقولين أرهاق نفسه مادامت توجد آلات . كل شيء الآن بالآلات . لو تعرفين يا جدة أي آلات صنعوا الآن . لا يمكن أن يخطر ببالك ما يمكن لهذه الآلات أن تفعله . الآن لم يبق فرع إنتاج بتولاه الانسان فقط : فأين يروح نفسه ؟ لا يا جدة ما حذرت . أنت تحدثيني عن الانسان القديم الذي عاش قبل مائة سنة .

تحوّلت داريا باستياء عن أوانيتها وانتصبت :

— أنا أعرف عما أتكلّم . منذ مائة سنة . منذ مائة سنة كانوا يعيشون في هدوء واطمئنان . أنا أشرح لك عن حالتي ، عن حالكم كيف هي الآن . إنكم لا تفقهون سرركم ، هذا صحيح ، إنكم

تصونونها وتحافظون عليها ، أما أنكم أضعتم نفوسكم فهذا أمر لا يعينكم . انت مثلاً : هل سمعت على الأقل : أن للانسان نفسا ؟  
ابتسم اندر به :

— يقال إنه يوجد شيء من هذا القبيل .

— لا تسخر ، يوجد . هذا أنتم عودتم أنفسكم على أنه إذا لم تروا شيئاً أو تلمسوه فمعناه أنه غير موجود . من فيه نفس فيه الله ياشاب ! وصدق أو لا تصدق : حتى ولو كفرت فهو في داخلك ، في داخلك لاني السماء . وفوق هذا فهو الذي يحفظ الانسان فيك ، كي تولد إنسانا وتبقى انسانا . أما الذي أمات النفس في داخله فهو ليس إنسانا ، لا ليس انسانا . انسان مثل هذا لا يتورع عن فعل أي شيء . هكذا أيسر وأخف بلونها ! واندفعتم خفافاً بدون النفس ، أفعل ما أريد ، لأحد في داخلك يشكو ويتألم ، ولا أحد يسألك . تقول : آلات ، الآلات تعمل لحسابنا . إي : إي من زمن طويل ليست هي التي تعمل لحسابكم بل أنتم لحسابها . أو تظن أني لأرى ، وما أكثر ما يلزمها ! إنها ليست حصاناً تلقي له بعض الشوفان وترسله إلى المرعى . إنها ستمتص عروقكم وعافيتكم ، وتفسد الأرض ، فهي ماهرة في هذا . انظروا ما أسرع ما تركض وما أكثر ما تعزق ويأخذكم العجب وتطلبون المزيد . أنتم تمدون لها أيديكم وهي تتولى عنكم وتأخذون في مطاردتها وما إن تلحقوا بها حتى يخترعوا آلات غيرها . وهذه الجديدة ألعن من سابقتها ، ويلزمكم أن يتجوا ألعن منها كي لا تتخلفوا . ليس عندكم وقت للتفكير في أنفسكم أو في الانسان — وهكذا ماتلبثون أن تضيعوا في الطريق . في الماضي كانوا يعملون : لم يكونوا يجلسون مكتوفي الأيدي . لكنهم كاذبوا يعملون . في هدوء واطمئنان وليس كما يعملون الآن .

الآن تراهم دائما راكضين . إلى العمل ركضاً، ووراء الطاولة ركضاً، لاوقت لديهم . ماهذا الذي يجري على ظهر هذه الأرض ! حتى الطفل يبدونه ركضاً ، وهو ، الطفل المسكين ، ما ان يولد ، وقبل أن يقف على قدميه وأن يقول كلمة ، حتى يكون أخذ يلهث . أين ولأي شيء ينفع واحد مثل هذا ؟ — هنا قطعت داريا كلامها قليلاً فوضعت إلى جانب انسطل على الأرض البطاطا التي سلقتها منذ الصباح للبقرة ثم تابعت : — انظر إلى أبيك ، هل سيبلغ ما بلغت من العمر ؟ وهذا علماً أنه عاش في ميتورا ، وهنا الحياة أهلاً . لقد كنت في المدينة ورأيت — أوي ما أكثر البشر وما أكثر مايركضون ! كائنمل ، كالبعوض إلى الورا إلى الأمام، إلى الورا إلى الأمام ، يدفع بعضهم بعضاً، يتجاوزوه ! أعوذ بالله ! تنظر وتقول في نفسك : من أين ستجد ما يكفي من الأرض لتقبرهم جميعاً فيما بعد ، لن تكفيهم أي أرض . وانت تندفع مهرولاً في اتجاه وتلتفت ، تلتفت فترى نفسك في اتجاه آخر . حتى لا تقف في مكان واحد لاسمح الله ! والضجيج والزعيق ! ! — ماهذا الذي تقولينه يا جدة ؟ ركض ، هرولة . . . إننا نعيش وهذا كل ما في الأمر . كل يعيش كيفما يستطيع — كان أندريه يقف في الباب وينظر إليها مشدوها بكلماتها نظرة فاحصة ساخرة . .

. . . — تعيشون . . . عيشوا كما تريدون مادام هذا يحلو لكم . لست أنا بوصية عليكم . لقد عشنا ما علينا ، لكن أنت أنت يا اندروشكا سوف تذكرني فيما بعد حين تخور قواك وتنهد . ستقول في نفسك أين كنت مستعجلاً ، وما الذي تمكنت من فعله ؟ لم أفعل سوى أن زدت حولي البلبلة والضوضاء . عيشوا . . . حياتكم هذه انظروا أي أتاوة

تأخذ منكم : لقد جاءت حياتكم ولهذا تطلب متيورا ! ولو أنها تكفي  
بمتيورا وحدها . سوف تلتهمها وهي تشخر وتنخر وتطالبكم بالمزيد .  
قدّموا لها أيضا . وستقدمون لها المزيد والمزيد وإلا اسقطتكم عن ظهرها .  
لقد أرخيتم لها العنان فما عدتم قادرين على لجمها . لا تلوموا إلا انفسكم .  
— لست عن هذا أسألك يا جدة . أنا أسألك لماذا تشفقين على الانسان ؟  
— وأنا عمّ أكلمك ؟ — تلجلجت في استياء وفتهدت وقد أدركت  
أنّ صحيح — إنها لا تتكلم عما يجب أن تتكلم فيه . الأفضل ألا تتكلم  
عن أي شيء فما جلوى الكلام . ها قد أخبروهم متى سيزيلون متيورا  
ويحيلونها إلى رماد ، وهي بدلا من أن تحفز نفسها وتسمو بها إلى  
مستوى المهلة والحدث الكبير القادم راحت تثرثر كلاما لا معنى له .  
آه كم من الوقت يضيع في هذا العمل ! يعتبرون اليكم بانسين لأنهم  
لا يستطيعون الكلام ، لكن هل هم يؤساء إلى هذا الحد إن كانوا  
يشغلون رؤوسهم بأفكار وتأمّلات طويلة لا تنقطع ؟ لكن أنديره كان  
يبتظر ، وكان جوابها لسبب لا يدره ضروريا له ، أما هي فتهدت  
ثانية وهي تبحث عما تبدأ به وقالت بصوت غير واثق : خافت ،  
خفيض حتى درجة الاستسلام الكامل :

— يستحق الشفقة ، حسبك أن تنظر إليه . . .

كانت داريا تخلط بالمخوض شراب المواشي في السطل ، ومع  
هذا أردفت خافضة صوتها حيناً رافعة له ومطلقة كمن يلوح به حيناً  
آخر تشرح الأمر لأنديره منتقلة في ذلك من موضوع إلى آخر :

— ضال ومضلل بشكل غير معقول انسانك هذا: يفضل الآخرين—  
حسن" سيُسأل عن ذلك . لكنه يفضل نفسه أيضا حتى لا يعود يرى



شماله من يمينه ، كأنما عن قصد يعمل كل شيء بالقلوب . مالا يريده  
 فلما به يفعل ، ولست وحدي لأرى هذا لأن لي عيونا خاصة ، بل أنت  
 أيضا ستري لو نظرت : انظر ، انظر جيدا : إنه لا يشعر بأي رغبة في  
 الضحك ، بل لعابه بحاجة إلى البكاء ، ومع هذا يضحك ، يضحك : . .  
 وإذا تكلمت تراه يكثر في كل كلمة ، يدعي أن ليس هذا ما كان يود  
 قوله . ويُطلب إليه أن يقول فلا يتكلم ، يصمت : يجب المضي في  
 اتجاه ، فتراه ينعطف في اتجاه آخر . ثم يعود إلى رشده فيخجل ويسخط  
 على نفسه ، وإذا يسخط على نفسه فهو بالتالي سيسخط على الدنيا كلها .  
 إنك لاتعيش إلا قليلاً فلماذا لاتعيش بسلام ولاتفكر في الذكرى التي  
 ستركها بعدك . الذاكرة تذكر كل شيء ، تحفظ بكل شيء ،  
 لاتريق منه قطرة : وإلا لن ينبت على قبرك إلا الشوك حتى لو زرعت  
 كل يوم عليه زهرة : إيه ، تنهدت داريا من جديد فظهر عند أندريه  
 فجأة عدم ثقة بهذه التنهيدة — الأمر الذي لم يرد في خاطره أبداً في  
 السابق : ترى هل خرجت هذه التنهيدة تلقائياً لتخفف من وطأة الضيق  
 المخزون أم ان جلده اصطنعها بمهارة لتتسجم مع كلماتها ؟ لكنه لم  
 يقاطعها . وتابع : ستنظن أن بتروخا ابن كاترينا لم يمل من اصطناع  
 البلاهة . إنه ليس شاباً غيبياً . لا ، إنه يعرف في قرارة نفسه أنه يتصنع  
 وليس يعيش لكنه لا يرعوي ، لا يريد العودة عن هذا الميل فيه إلى الأذى .  
 لقد اتخذ طريقه وسيمضي فيه حتى النهاية . ومالي أقول بتروخا ؟  
 بتروخا لاعتب عليه . انظر حتى إلى الإنسان الجاد الذي يفترض أنه  
 يعيش بعقله تراه يصطنع أكثر من غيره . إنه يخرج إلى الناس بلباس  
 غير لباسه ويصطنع من نفسه إنساناً آخر . فيم الآخر أفضل منك ؟  
 لماذا لاتعيش كما انت حياتك ، بل ترغب في الادعاء والتظاهر ؟

كانت عند الخالة تاتيانا كنة اسمها غوتكا هي زوجة ابنها ايفان :  
 كانت فتاة متبجحة ، بل كانت تحب الظهور بمظهر الحولاء فكانت  
 تفتل عينيها عبثاً . وهكذا خبأت غوتكا شاكوشاً خلف المرحاض :  
 وكانت إذا رآها أحد ذاهبة إلى هناك تخرج الشاكوش وتأخذ تطرق به  
 كأنما ذهبت إلى هناك لتدقّ لوحاً إلى جدار : لو أن أحداً يسألها :  
 ومن لا يذهب إلى هناك ؟ ما للداعي إلى الحجل ؟ هكذا نحن جميعاً ،  
 نظرق المطروق . خلق الإنسان وترك ليعيش ، فإذا به يصطنع من نفسه  
 انساناً آخر : لقد ضلّ ، ضلّ ، تمادى في التمثيل حتى نسي نفسه :  
 وأنت أيضاً يا جدة ؟

— وماذا أنا ؟ أنا أيضاً انتبهتُ إلى أنني أفعل مالا ينبغي أن أفعل .  
 ومع أنه لا يكلفك شيئاً أن تفعل كما يجب أن تفعل إلا أن قدميك  
 لا تأخذنك حيث يجب ويديك لا تأخذان ما يجب أن يؤخذ — كأنما  
 هذا بوسوسة من الشيطان : وإذا كان هو فعلاً ، فإنه يكون استطاع  
 أن يفسد الكثير بينما كان الناس يتماحكون إن كان يوجد إله أم لا :  
 عفوك يارب ، يارحيم ، اخف لي أنا الخاطئة ، قالت وهي ترسم إشارة  
 الصليب باتجاه الباب بمحاذاة أنلريه — أنا ما أقول ؟ ليس لي أن أدين  
 الناس . لكن عيني لازالتا تبصران وأذنيّ تسمعان وسأقول لك يا أنلريه  
 أكثر من ذلك وتذكر قولي : هل تظن أن الناس لا يدركون أنه يجب  
 ألا يغرقوا متبوراً ؟ يدركون ومع هذا يغرقونها :

— هذا معناه أن لا طريق آخر . هناك ضرورة ما .

انتصبت داريا وراء الموقد التي كانت تنهياً لوضع الحطب فيه  
 للصباح واستدارت نحو أنلريه :

— إذا لم يكن هناك طريق آخر ، فهياً اقتطعوا منيورا مادمتم تستطيعون كل شيء ، مادمتم صنعتم كل تلك الآلات : : : اقتطعوها وأزبحوها إلى حيث توجد أرض ثابتة وضعوها إلى جانبها : الله حين أنزل الأرض على الناس لم يعط أياً منهم ساجنا واحداً زائدا . أما أنتم فصرتم ترونها زائدة : أزبحوها جانبا. ودعوها تعيش : : إنها ستفعلكم وتخدم أحفادكم ولسوف يشكروكم على هذا :

— لا يوجد يابضة مثل هذه الآلات : لم يصنعوا بعد مثل هذه الآلات .  
— لو شغلوا دماغهم لصنعوها .

ولا تنري ألأنها خافت من كلماتها أو خجلت منها ، إلا أنها أزدفت بصوت متعب ومهادن وهي تلخل قرم الحطب في الموقد الروسي بجاروفها الخشبي :

— تقول لماذا الشفقة عليه ؟ وكيف لا نشفق عليه . إذا وضعنا العجرفة جانبا فالإنسان ولد طفلا غراً وبقي طول العمر غراً : يحتد ويغضب ويطيح ، ومع هذا يبقى طفلا ، ويبكي ويظل طفلا . من زمان وأنا أرى من يبكي خلصة ، من لاسيطرة له على نفسه . وكم من الهموم تستهدفه — التفكير فيها مخيف : : : لهذا تراه يحوص ويلوص ، ويحوص ويلوص على الفارغ : حيث يمكنه أن يقطع الطريق خطواً تراه يقطعه ركضاً : وهناك أيضا الموت . : : كم يخشاه المسكين ! لهذا ، لهذا وحده يجب الإشفاق عليه . لا يوجد كائن يخشى الموت كما يخشاه : أسوأ من أي أرنب . وأي شيء لا يجعلك الخوف تقدم عليه : : . تركت الجاروف مغروزا بين الفحمات واستدارت : في المداخل

وراء ظهر أندريه حيث كانت النافذة تطلّ على نهر انغارا كانت الشمس تنصب في السماء : تهلّل وجه داريا وهمست كالمذبذبة :  
 - يا إلهي ، وأنا التي كنت أتكلم عن الموت : : : لا بدّ أني جنت أنا العجوز ، لا بدّ أني جنت :

كانت هذه شمساً حقيقية على الرغم من كونها شاحبة متعبة تسالت بجهد عظيم عبر الغيوم . انزلقت قبل المنيب مباشرة على شريط ضيق ورنّت وأشرقت بعلنة انعتاقها وواعدة أنّها ستغيّب الليل فقط ، وستعود غداً لتبدأ عملها .

كانت الديكة تصيح في صخب ، والدواب تصيح وتخور ، وفي مكان ما دوت طرقات الحديد بمهابة وقوة .

\* \* \*

## - ١٥ -

ولم تخدعهم الشمس ، طلعت في اليوم التالي مع الشروق . كانت لا تزال هناك في السماء سحب ناشفة ، مدعوكة كأنها قارفة نفسها ، لكن السماء من جهة الشرق كانت صافية فانزلقت عليها الشمس دون عائق . وفيما كانت الشمس تملو في السماء كانت السحب تمنع في التراجع عنها وهي ترق وتشف . وأخيراً ذابت تماماً كقطع الجليد . ومع انتصاف النهار انحلت السماء تماماً من ربة الغيوم وأشرفت ، وفي نقاء صبر بهيج دارت فوق الأرض كأنها تتهادى ساكية موجة إثر موجة ألوانا صافية سخية . وراحت الطيور تلعب فيها ، تنطلق باسطة جناحيها وتغطس عميقاً في بلحجها سعيدة بأن أُعطي لها أن تطير . تصاعدت من الأرض البليلة غلالة رقيقة من البخار الحليبي الأبيض ما تلبث أن تحترق تحت أشعة الشمس . كانت برك الماء تستعد لأن تجمض وكانت اللججيات تحلق فيها باهتمام كأنها قررت أخيراً أن تتعلم السباحة ، وكانت الخنازير الصغيرة تسرح فيها دون أن تبرك مع هذا لعدم وجود حرارة ، بل كانت تعان في أي مكان سيكون عليها أن تبرك لاحقاً . ازدادت الخضر في الأعشاب وفي الغابات إشباعاً وكثافة حتى درجة الاكمداد ، لكن بعد هذا الاسبوع من الطقس الردي لم يصب الورق أي اصفار - الصيف إذاً سيطول . والروائح الحادة والواضحة ، المتباينة في المطر ، اندمجت في تيار واحد عظيم من البخار مثله مثل النهر لا يمكنك أن تبين فيه من أي ساقية هذه القطرة أو تلك .

بعد الغداء أخذ بافل الناس ليفردوا الأكوام ويجففوا الحشائش المبللة . لقد فعل المطر فعله خلال اسبوع : وكان أسوأ ما فعله أنه حمل معه الحماسة والاندفاع اللذين بدأ بهما الحصاد : لنسلم بأن ليس مما يتمتع كثيراً أن تعيد عملاً قمت به ، لكن الناس كانوا يشعرون أنهم حتى حين سيعوضون ما فاتهم فيما بعد ، ويتابعون العمل — فإنهم سيعملون ، حتى آنذاك ، من أجل العمل فقط وليس من أجل المتعة : بينما المتعة بالذات هي التي كانت في أول الأمر : أما الآن فجلّ مناهم الانتهاء بسرعة : أن يتدبروا أمر الأكوام ويقفلوا عائلتين إلى بيوتهم : كفاهم علم استقرار : رجلٌ هنا ورجل هناك ، آن لهم أن يركنوا إلى ضفة صلبة . بدا لهم منتصف أيلول الآن ، مع ضوء الشمس قريباً تماماً ، في تناول اليد . ومع هذا كم هناك من المشاكل والمشاغل المتعلقة بالرحيل فمن أين يأتون بالقوة والوقت ؟ هاكم البقرة تسرح هناك في المرعى وهي لا تستشعر المصيبة : فماذا تفعل بها ؟ والذي كان عازماً على الحصاد فكر الآن : متى ؟ أليس من الأفضل وضع رقبة البقرة تحت الفأس والانتهاء من كل هذا الهم والنغم دفعة واحدة ؟

— كان يمكنكما مع هذا أن تذهبا حتى أثناء المطر وتعملا قليلا، —  
لامت داريا نفسها ورجليها وهي تشهد برمة عاتبة على أنهم لا يفتنون  
إلا بعد فوات الأوان .

— كان هذا ممكناً، — أجاب بافل وهو يوارى عينيه ويبيدي بعض  
العصبية ، — لكنه لم يبدُ في الجو متى سيتتهي المطر : كان يمكن  
أيضاً أن نفرق .

وحده اندريه لم يتقبض ولم يكتب :

— سنحش ياجدة ، لماذا تقلقين ؟ يستقر الطقس ونحصد .  
يمكنني أن أبدأ حتى من الغد : سنجوز ثلاثين حزمة في اسبوع . هل  
تكفيك (٣٠) حزمة للبقرة ؟

— إذا أغلت البطاطا ، لماذا لا تكفي :

— ستغلّ ، أين ستخمني ؟

انفجرت لهذه الثقة أسارير بافل أيضا :

— لعلي أتفق مع شخص آخر أيضا : العمل بثلاثة أزواج من  
الأيدي أسرع . في الكونلوز لن يكون هناك عمل حتى وقت متأخر  
( كان مازال يقول « الكونلوز » بحكم العادة ) .

— وحين تنتهون ، القبور يا بافل القبور ، — لم تنس داريا أن تذكره —  
ما لم تنقلوا القبور لن أدعكم تخرجون من متيورا . سأبقى أنا نفسي هنا !

نقل أندريه عينيه في دهشة وريبة من والده إلى جدته ومن جدته إلى والده :  
أحقا ما يقال من أنه سيكون عليهم أن يخلعوا القبور ويجرفوا من بقي  
فيها من الراقدين المدفونين هنا منذ زمن بعيد ، حتى قبل أن يوجد هو  
نفسه على هذه الأرض ؟ هذا العمل المقبل أفزع ، بدا له فظيحا وشريرا ،  
لكنه كان في الوقت نفسه يغريه ويشيره : شيء طريف فعلا . طريف  
بالفعل أن تعرف إلى ما يتحول انسان رقد هنا في باطن الأرض ثلاثين ،  
أربعين ، خمسين سنة ، وليس أي انسان كان ، بل واحد من أهلك  
وعشيرتك : عمك أو جدك . هل سيثير هذا فيه مشاعر خاصة لم  
يعهدها من قبل ؟ قد لا يتهيأ له أن يرى فيما بعد ، فيما تبقى من حياته ،  
كلها ، شيئا ما شبيها بهذا . إنها حادثة خاصة لن تتكرر أبدا بالتأكيد .

لكن من المعروف أيضا أن الانسان يفترض ويتوقع وحسب . . .

ففي اليوم التالي استدعى بافل على جناح السرعة ودون أي مقدمات إلى البلدة بواسطة رسول : فقد دسّ أحد عماله في ورشة التصليح يده عن سُكّرٍ أو سهوٍ في الآلة ، وأصيب بكساح دائم .  
عَرَج بافل على البيت قادماً من المرج حيث أرسلوا إليه سيارة ، وغيرَ ملابسه واندفع إلى الشاطئ دون أن يشرب كأس شاي ودون أن يجمع أغراضه . وصاحت داريا في إثره :

— متى ننتظرك ؟

— لا أعرف ، — أشاح بيده وهو يعدو مبتعداً .

كان أندريه يحش ذلك اليوم. منذ خمسة عشر عاماً ومرج آل بينيغين قائم في مكان واحد : على الضفة اليمنى البعيدة فيما وراء الحقول والمَدَر ، ولم يكن أندريه قد نسي الطريق إليه . خرج إليه وحده صباحاً حاملاً معه زوادة فيما لو تكاسل ولم يعد إلى البيت للغداء ، ومسنّاً ليشحذ المنجل . كان قد أخذ معه منجلين ، فمساءً قبل حلول الظلام كان يجب أن يعرّج عليه أبوه ، لكنه لم يأت . ولم يعرف أندريه بما حدث إلا وهو عائد مع حلول الظلام إلى البيت . وبعد أن استمع إلى جدته قال لها بلهجة واثقة جعلتها هي نفسها تصدق ما قاله :

— سيعود صباحاً عن طريق النهر .

إلا أن بافل لم يعد صباحاً . انتظرت داريا وطال انتظارها ، ولما بدأت الشمس انحسارها ، كان صبر داريا قد نفذ ، فهرعت إلى أندريه في المرج . كان الماء قد تجمع في الأرض الطينية بعد الأمطار : إذا ما أرادت أن تتجنبها فعليها أن تلتف بعيداً وطويلاً . واندفعت مباشرة دون روية وغاصت إلى مافوق ركبتها في المستنقع البارد اللزج. خرجت



منه بشق النفس زحفاً وهي قلدة مبللة كالجنينة . ومع هذا اضطرت  
للانعطاف . كانت قد استنفدت قواها تماماً حين وصلت إلى المكان  
المقصود ، لكن أنلريه لم يكن هناك . المنجل المغروز في الأرض كان  
يتصب قرب الكوخ القديم ، المهلهل ، المغطى بالعطان منذ أول عام  
استلموا فيه قطعة الأرض هذه ، والذي ظلّ حتى الفترة الأخيرة  
يقعهم في دقائق الراحة أو المطر المفاجيء . أمّا المنجل الآخر المعلق على  
العصن فكان يتلّ على شجرة بتولا هي واحدة من ثلاث شجرات  
بتولا كان الكوخ يقبع تحتها . كان الكوخ يتروى في الظل فتنتحت  
داريا عنه وجلست في الشمس على العشب المكوم ، إذ لم يعرف الدفء  
طريقه إلى قدميها بأي شكل من الأشكال . خلعت حذاءها وأخذت  
تفركهما بيديها وتلقت حولها .

لم يحصد أنلريه قلده ما خبّص — واضح أنه فقد عادة العمل الفلاحي ،  
نسني وأضاع ما كان يعرفه . أعمار الحشيش كانت تنتفش عالياً ،  
ومن خلالها كانت تتمايل سوق العشب السائلة ، وكانت مقاطع الحش  
على شكل تموجات . وأمعنت داريا النظر فرأت أن الأعمار ذوت  
وجفت قليلاً ، وهذا يعني أن أنلريه لم يحصد اليوم إطلاقاً أو أنه  
مرّ سريعاً بثلمين أو ثلاثة . اعتصر داريا شعور مرّ ، كرية : لا ، لن  
يكون شيء مما عزمت عليه ، لن يكون هناك شيء يستحق أن يؤمل  
فيه . كل شيء « على الفاضي » .

صاحت داريا تنادي أنلريه المرة تلو المرة حتى أتاها الجواب .  
إنسل أنلريه من بين شجيرات الخور على الضفة العليا من النهر على  
بعد نصف فرسخ منها وفي يده قلده يلوح فيه شيء ما أحمر زاه .

وحزرت داريا : كان يجمع الحميض . يا الهي ! مازال طفلا ، إن  
تغفل عنه تراه صار بين الشجيرات حيث الثمر البري . . .  
وكيف يعيش بعد هذا وحيداً !

لكنها إنما جاءت إلى هنا لتترعه من عمله . فقد ضنيت في هذا  
اليوم ، وحين سمعت أنهم يعدون زورقاً للإبحار إلى البلدة لإحضار  
منتجات مختلفة فطنت فوراً : فليذهب أنثريه ويقص ما حدث لأبيه  
هناك . له الله ، الحصاد هذا ، يأتي باقل فيحصلون ما يلزمهم ، وإن  
لم يأت فأنثريه وحده ليس بوسعه على أي حال القيام بهذه المهمة .  
لكنه لم يكن يساورها إلا قليل من الشك في أن الحصاد الحالي سيشتهي  
عند هذا . ما قولها الحالي ! لن يكون بالنسبة إليها أي حصاد آخر بعد  
الآن . هذا عمل آخر في الحياة أغلق إلى الأبد . وهل هو وحده ؟  
ودون أن تستمع إلى أنثريه الذي أراد أن يخبيء المنجلين بين الشجيرات  
على أمل العودة ومتابعة الحصاد تناولت بحزم منجلاً ووضعت على كتفها  
وناولته الآخر وقفلت عائدة وهي تقول في سرها انه يجب عليهم أن  
يتحينوا فرصة ويعودوا إلى هنا لوداعها . الأرض في متيورا كلها أرضهم ،  
لكن هذه أقربها جميعاً إلى القلب والوجدان : كم بُذل فيها من جهد  
وكم سكب فيها من عرق ، لكن كم من الفرح انتزعوه منها وعاشوه !  
غادر أنثريه بالنهر واختفى . ولكي تشغل داريا وقتها في انتظاره  
أخذت تنكش في الحاكورة : ارتفع العشب كثيفاً بعد المطر واغتمست  
البطاطا وشبت أوراق المزروعات في غير انتظام فتوجب عزقها ثانية :  
فبعد أسبوع من الريّ الغزير ثم الدفء نمت الكمثري بشكل جيد  
وبوفرة : اقطف ولو مرتين في اليوم . وكانت داريا تقطفها آسفة في

الوقت نفسه أن ليس هناك من يأكلها ومتذكّرة ذلك الوقت الذي كان فيه أبنائها ثم احفادها يكادون يحرسون كل واحدة منها ويتوزعونها وهي بعد على غصنها فيما بينهم : هذه لك ، وهذه لي : . . . هل كان هذا من زمن بعيد ياترى ؟ لا ، البارحة : لقد قالت لأنثريه أثناء حديثهما حين حاصرها بأسلته إن الانسان يعيش في هذه الدنيا قليلا : وبالفعل ماتكاد تلتفت حتى تكون الحياة قد مضت : لايمكنك أن تعتمد إلا على ثلاثة أيام : البارحة واليوم وربما الغد إلى حد ما : بعد أن ظهر في الحاكورة ما يُنقّر انسلت اللماجات إليها وحطت طيور السماء : قررت داريا أن تنصب فزاعة : صالبت عصاوين وشدت عليهما تنورتها العتيقة الرثة ، وإذ لم تجد قبعة ربطت من فوق خرقة وسخة : ودهشت بغتة بعد أن ابتعدت قليلا ولم تعد ترى وراء الأوراق الجذع المغروز : إنها هي بالذات ، هي نفسها : . . . لو تهف هكذا وسط مسكبة وتبسط يديها ، فلن تجسر أي دجاجة أو أي طائر على الاقتراب ، وظلّت مع هذا تبحث وتسال نفسها من تشبه أيضا : . . . يارب يارحيم ! أم هذا ما يجب أن يكون ؟

لم يعد أنثريه إلّا في اليوم الرابع : أخبرها أنهم يجرون أباه من لجنة إلى لجنة وإن هذه القصة لن تنتهي قريبا : . . . وأنهما قررا التوقف عن الحصاد : لكن داريا لم تكن تفكر الآن في الحشائش المجففة فقد تملكها الذعر :

— وهو ما دخله ؟ إنه لم يكن هناك ، بل كان هنا : لماذا يجربجرونه ؟

— إنه مسؤول عن تقنيات السلامة :

— وما الذي سيحدث له الآن : . . . بسبب هذه السلامة ؟ كانت

داريا قد اقتنعت في وقت مبكر من حياتها أن المسألة الانسانية كثيراً ما تكون غير متبصرة : مَنْ يشار إليه بالإصبع فذلك الذي يُدْمَغ ويُحَاكَم ، وإن الذنب كثيراً ما يلصق بالإنسان على العمياء .

— لن يحدث شيء ، — أجاب اندريه بثقة كعادته . يجرّونه قليلاً ، يوترون أعصابه ثم يوجهون إليه تنبيهاً تحسباً لأي طارئ ، وهذا كل ما في الأمر .

— هو الذي قال لك هذا :

— هو . وأنا أيضاً أعرف . إنها شغلة معروفة .

كان قد عزم على الرحيل ، لكنه لسبب ما أخذ يبرّر عزمه لداريا ، مينا لها أنه يستحيل التأجيل وأنه قد يخرج من الخدمة مجتهداً فيأخذ مكانه ولن يكون سهلاً عليه فيما بعد أن يجد عملاً . لكن داريا لم تكن تفكر في ثنيه عن عزمه ، فلم تذكره بالحشائش ولا بالقبور : كان كل شيء يجري كما خمنت : في مساء هذا اليوم دبّ إليها بوغودول وجلس طويلاً صارفاً أسنانه على اندريه الذي كان يرمق بدوره العجوز بنظرات مغيظة لا تبشّر بالخير : جلس ثلاثتهم يشربون الشاي ، لكن اندريه مالبث أن هبّ من وراء الطاولة واقفاً وأخذ يرتب حقيبته وهو يصفر ويدندن غير مخفٍ فرحته بالرحيل :

في السابق ما كانت داريا لتطيق الصغير : « لمن تصفر ، لمن تصفر يا كذا وكذا ؟ لا . الآن بات الأمر سيّاناً . فليصفروا ولا يتركوا أحداً من صفيهم : تنحج بوغودول مستاء من صمتها ، من صبرها على ما يجري لكنها تظاهرت بأنها لا تسمع ولا تفهم هذه الإشارات .

سألها أنلريه باستنكار بعد أن غادر بوغودول مغتاضاً منها وساخطاً عليها :

— لماذا تستقبلينه يا جدة ؟ لماذا لا تطردينه عنك ، وحشٌ كهذا ؟ إنه ليس انساناً بل وحش .

— لماذا ليس انساناً ؟ — أجابته على مضض وكان صوتها يحمل رنة تعب وأسى لاطاقة لها بهما — إنه انسان .  
— أي انسان هذا ! انظري ولو مرة بانتباه إليه ، إلى سحته ، إنه يخور ويهمهم كالحيوانات .

— وأنا أفهمه دون كلام ، وهو أيضاً يفهمني . أنا يا أنلريه أبحث الآن عن ندّ لي وليس عن أي كان : وهل أنا أفضل ؟ لن يبقى قريباً من هو قادر على فهمي .

صباح المغادرة ساء داريا أن أنلريه أخذ يودّعها في البيت ولم يرغب في أن ترافقه حتى الزورق ، لكن داريا رافقته مع هذا حتى النهر . إنما كانت هناك إساءة أخرى أشد وألم ، إساءة لا يمكن ذكرها لأنه ليس لها كلمة مناسبة : هذه الإساءة يمكن أن تعذبك فقط كما تعذبك الكتابة : أو أي مرض لأنلري مكانه وماهيته : إنها تذكر جيداً : من البارحة حين وصل وحتى هذه الساعة وهو يغادر لم يخرج أنلريه إلى أبعد من الحوش . لم يطف بمتيورا ، لم يأص سراً لأنه لن يراها بعد اليوم أبداً ، لم تتحرك نفسه . . . مع أنه يوجد على هذه الأرض التي ولد فيها وترعرع ما يمكن أن يحركها ويشدها إليه للمرة الأخيرة ، بل أمسك بيده حقيية وهبط من أقرب طريق إلى الضفة وأدار المحرك .  
الوداع أنت أيضاً يا أنلريه ، الوداع . لا قدر الله أن تبدوا لك حياتك سهلة .

وما ثبت أن اختفى بتروخا من جديد دون أي تفسير، وانتقلت كاترينا إلى بيت داريا ثانية .

أقبل الآن شهر آب ، شهر النضوج . نضج ما في الحواكير وفي الحقول والغابات ونضج ، كما المرأة ، نهر أنغارا ولم يعد أحد يسبح فيه بعد عيد النبي إيليا ، لأنه لا يجوز ، لأن «الوعل بول فيه» كما تقول الحكايات الشعبية . بهتت السماء وصارت تبدو حتى في الأيام المشمسة ثقيلة موهنة . لم يعد الطقس يتحاقق ، بل بات دائم الريح ، جافا ، لكنه كان يشعر فيه بالدفع : في الليل كان الجو باردا والنجوم تضيء بسطوع ولعان ، وكثيراً ما كانت تسقط وتحترق في طيرانها مخططة السماء بأشرطة نارية وداعية ، وكان شيء ما يتقطع في النفس ، يبتسمها ، يقبضها . وفي الصباح ، بعد الليالي المرناة بشكل خاص كان يندفع ضباب رمادي عكر يقف بمحاذاة الضفتين دون أن يبسط جناحه على نهر أنغارا . وبدت الأيام ، التي قصرت بشكل ملحوظ لكنها لم تفقد بعد قوتها وعزمها ، مليئة ومرصوة بحيث تستوعب أكثر مما تستطيع حمله .

وبالفعل كان يحدث ما هو أشبه بالانسداد ، فمرتين أو ثلاثاء عند المساء توعد الرعد في مكان ما بعيد وراء السماء لكنه هدد وتوعد وحسب ، ولم يصل الأمر حد المطر والمهيجان .

كف الحصادون عن الحصاد : كانت ثماني أكوام كبيرة تنتصب في المرج . لم يقدم على الحصاد إلا بيتان من كل بيوت القرية : آل كوشكين أو كوتكين الذين تحركوا بأسرتهم الواحدة الكبيرة المتحابة كلها وأمنوا بيسر وسرعة ما يكفي بقرتهم وجاره داريا فيرا

نوساريفاً . أما هذه فامرأة متهورة بالفعل : في المطر وفي الليل ودون كلل أو ملل ودون مساعدة أحد كانت تحش وتحش وحدها إلى أن أمنت لبقرتها مايكفي ويزيد . وحدها تقريبا لأنه لا يرتجى كبير نفع من ابنة في الثانية عشرة من عمرها ، وحدها تقريبا حصلت وكومت أما الناس فمن احترامهم ودهشتهم لعناد فيرا ومثابرتها ساعدوها فيما بعد العمل العام في التشليل . ومع ان فيرا قامت بواجب الضيافة بعد التشليل ، إلا أنه كان واضحاً ان الكونلوز لم يتقاطر بناسه على حشائش فيرا من أجل الضيافة بل من أجلها هي التي قررت رغم كل شيء وكأنما تأنيباً لهم الا تتخلي عن البقرة ، وأن تدافع عن حقها في أن يكون للأطفال حليبهم الخاص ، الذي لا يُسرى . كانت داريا وهي تنظر إليها تفكر وتلوم نفسها على أنه كان عليها هي أيضا أن تحاول الامساك بالمنجل . إذآك كان سيتضح . . . إذآك ربما كان أندرية تريث قليلا وما كانت تلك القصة نزلت على رأس بافل . ولعل هذه القصة حدثت لأنهم تفكروا وترووا كثيرا ، أكثر مما ينبغي . ولماذا لا يحصلون في المطر ! لن يصيب العشب الأخضر منه مكروه ، وأفافت إلى نفسها – ليس لها هي أن تقول هذا . آه ، مانفعها إن عاشت ثمانين سنة وأكثر ولم تفهم بعد هذا ؟ ؟

كانوا يقلعون البطاطا الفتية ويقولونها بالزيت يصبونه بغزارة كأنما تعويضاً عن كل السنوات المتبقية إنما المتوقفة بغتة . حيثما تنتصب صنوبر أو سروة فهناك زيت مترسب بكثافة . وانتفخت فطور الصنوبر والسرو لكن هذه كانت تنمو بتودة وتأنق دونما عجلة أو ضجيج . وعلى العموم كان هذا الصيف الأخير غنياً بالثمار البرية والفطور كأنما كان يعرف أنه الأخير . فبعد الحميمض نضج على الصفيتين عنب الثعلب

الأسود . وذات يوم خرجت داريا إلى البرية وفي لحظة جمعت سطلا كبيرا . جرت السطل إلى المقبرة بصعوبة وودعته هناك عند قبور أهلها بين الشجيرات . وفي المساء عادت مع كاترينا وحملته إلى البيت . وأكثرت النساء والأطفال من التردد على بودموغا ، فهناك كانت تنمو العنبية وكانت تنمو بوفرة . وفي السنوات الأخيرة صاروا يقطعون « الكبوش الغرابي » وهو نوع من الياسمين البري يساعد جيدا ، حسب الروايات ، في معالجة ارتفاع الضغط ، لكن بما أن الشيوخ لا يعرفون ماهو الضغط ومع أي شيء يؤكل فظلّوا كسابق عهدهم لا يضعون في فمهم هذه الكبوش البرية المرة التي تحب المحطبات والزبالة والتي لا تنبت حقاً إلا من أجل الغرابان . وحقيقة أنها تحاكي العنبية وليس لها نوعها الخاص الخالص لم يكن في صالحها . حتى اسمها غريب ، مائع ومريب إلى حد ما ، لم يعرفوا به في متيورا من قبل . أما عنب الثعلب أو بطمة الشمال أو عنب البقر فشيء آخر ، لا يمكن بأي شكل من الأشكال الارتباب في أصلها . صحيح أن عنب البقر في الجزيرتين ، هذه وتلك ، كان قليلا وكانوا يقطعون النهر إلى الأراضي القديمة المحروقة ليأتوا به . لكن وقت عنب البقر لم يحن بعد . هذه هي ثمرة الثمار التي لا تقارن بها ثمرة أخرى ، والتي لم يجرؤ أحد أبداً أن يسميها الغرابية أو الدببية .

كانت داريا تنتظر كتبها سونيا . كانت تقول في نفسها إنها ، سونيا ، قد تأتي وتسعى وترتب وهي ، داريا ، تطبخ . لكن لا ، سونيا لم تأت . الظاهر أن الحياة في مكانها الجديد طابت لها . لكنها لا تعمل طوال الوقت . . . تبا لهم ، فليفعلا كما يشاؤون ، الحياة حياتهم . إنما جاء بأقل في الأسبوع التالي وقد تخلّص من قصته ومن رئاسته



للفريق وجلب معه شايًا وسكراً للعجائز . قال إنه سيعمل من الآن فصاعداً على الجُرَّار ومضى إلى الحاكورة فحمل منها أشياء كثيرة مختلفة وأبحر عائداً في زورقه دون أن يكمل نهاره . خرجت داريا إلى أعلى النهر خارج القرية ونظرت طويلاً إلى قامته المحدودة في الزورق ، الحمامة المرتدة كأنما اتقاءً لضربة وراودتها فكرة قاتمة مضنية : لا ، أمر بافل ليس في يده . وليست سونيا هي التي تديره ، فهذا أمر لا يسمح به ، بكل بساطة الحياة أخذتهم جميعاً في دوامتها وجرفتهم إلى مكان مجهول ولا تترك لهم مجالاً حتى ليلفتوا . . . قليلٌ من بات يمشي بخطوته الطبيعية . هل أذهب إلى ابني الثاني إيفان في مؤسسة الأخشاب . وماذا هناك ؟ صحيح أن ديرتهم ليست بعيدة لكنها غريبة . والناس فيها غرباء والأشياء غريبة ، ولست تدري إن لم يكن صار هو أيضاً غريباً . لعلّي أذهب أول الأمر في زيارة وأرى ماهناك؟ لا، عليها قبل أي شيء أن تودّع متيورا وتشيعتها . تشيعها، وبعدها فأفضل ماتفعله أن تمضي إلى هناك ، حيث أهلها وأقرباؤها أكثر عشر مرات من هنا . وبذاكرة علوية متزلقة أخذت داريا تتذكر رغم إدارتها وتعد أولئك الذين هناك . وفجأة تذكرت عجوزها ميرون . تذكرت وجمدت من الخجل : لقد صارت تنساه ، إنه لا يرد على بالها إلا نادراً ، نادراً جداً . يا إلهي ! ما أسهل مايفترق الواحد منا عن أهله الأقربين ، وما أسرع مانسى من ليس من ابنائنا : الزوجة تنسى زوجها ، والزوج زوجته ، الاخت تنسى أخاها والأخ اخته . عند دفنه ينتفون شعورهم ويمزقون ثيابهم حزناً ، ولا يستطيعون الوقوف على أقدامهم . لكن تمر نصف سنة ، سنة فإذا بذلك الذي عاشوا معه عشرين ، ثلاثين سنة والذي انجبوا معه

الأولاد ولم يتصوروا أن يفترقوا عنه يوماً واحداً يصبح نسياً منسياً ، وكأنه لم يكن . ماهذا ؟ هل هذا ما قُدّر على الانسان ، أم ان الانسان تحجر تماماً ؟ حتى أولاده الذين يرقلون قبله تراه لا يتألم عليهم إلا لأنه يشعر بذنبه : كان من واجبه أن يحافظ عليهم ولم يفعل . أما مع الآخرين حتى ولو كانوا من أب واحد وأم واحدة فقد التقى بهم عن طريق المصادفة أو غير المصادفة ، مكث معهم قليلاً ، تحدث إليهم ، لعب معهم لعبة القربى وافترقوا - لكل طريقه . لا ، متوحش ، متوحش الانسان . الحيوان لا يستطيع أن يفعل مثله . الذئب الذي يفقد حليلته يأبى الحياة بعدها . . .

كان لدى داريا تبرير واحد فقط ، هذا إن بحثت عنه - لم يكن لميرون قبره الذي يمكنها أن تجلس عنده وتخفف عما في نفسها ، تبكي متذكراً ما كان ومتصورة ما كان يمكن أن يكون . خرج في الحريف إلى التيفا فيما وراء نهرهم اغتاروا واختفى . خرج ولم يعد كأنما انشقت عنه الأرض وابتلعتة . ولم تقل لها نسمة ما حدث له . عندما حان للمرة الثانية الوقت الذي كان يحضر فيه لأخذ طعامه ارتعبت داريا رعباً عظيماً وهرعت تطوف بالقرية تدعو رجالها إلى تجهيز انفسهم للبحث عنه حيث كانوا يعرفون أنه يعمل ، وكان لها ماأرادت . لكنهم لم يجثروا له على أثر . ونفق معه كلبان ، ثم احزر بعد ذلك أي ميتة تلك التي ماتوها جميعاً ! لم يكن عجوزاً ، فهي الآن إذ تقيسه بأعوامها تقول عنه « عجوز » أما وقتها فكان لا يتأخر الخمسين إلا قليلاً أي كان في عزّ رجولته - في عمر باقل الآن تقريباً ، لكن لا يمكنك مقارنته ببافل : فالأب كان أقوى ، وأكثر حيوية وأصلب عوداً ، أم ان هذا مايلبو لها الآن فقط ؟ أشياء كثيرة مما حملة الزمان والذاكرة المتعبة غير الموثوقة

كانت بالفعل غير ماتبدو الآن . ها هي ذي تذكرت ميرون ، لكنها تذكرته بهلوء وسكينة ، لم يتحرك قلبها ، بل ظل جامدا . تجمد ولم يعد يتألم إلا لما هو قريب ، لما هو بجوار يومها هذا — أي لمتيورا إياها . . . أو حقاً سيدكر الناس الذين سيقون ، سيدكرون متيورا ليس أكثر مما يذكرون ثلج العام المنصرم ؟ إذا كانوا ينسون أهلهم بهذه السرعة . . . « اغفر لنا يارب ، إننا ضعفاء وغير ذكورين ، ونفوسنا خربة ، فكرت في دخيلتها . الحجر لايسأل لأنه حجر أما ابن آدم فيُسأل . أم إنك تعبت من السؤال ؟ لماذا لاتصل اسئلتك إلينا ؟ اغفر لي ، اغفر لي يارب أني أسأل . أنا في وضع سيء ، وأنت لاتدعني أرحل . أنا لأسير على الأرض ولا في السماء ، بل أقف كالملتق بين الأرض والسماء : أرى كل شيء لكنني لااستطيع أن أفهم مايجري . أدين الناس لكن من أعطاني هذا الحق ؟ هذا يعني أنني اجتنبتهم وابتعدت عنهم ، وأنه آن لك أن تأخذني . آن الأوان . آن . . . أرسل في طلبي ياإلهي ، أترسل إليك أنا هنا غريبة عن الجميع . خلني إلى أهلي . . . اولئك الذين أنا أقرب إليهم » .

كان نهر انغارا يجري في لآلاء من أشعة الشمس . وكان الوقت يجري في هسهسة خفيفة تبعثها نسمة علوية . وكانت متيورا ترقد وراعها مخسولة بالماء من المجريين ، وكانت السماء ترتفع عالياً فوق الرؤوس . رائعة إذاً الأرض تحت السماء مادامت السماء ذاتها بمثل هذه الروعة والجمال . إن أوقفوا انغارا فالزمن لن يتوقف ، وما بدا أنه حركة واحدة سينتثر أجزاء . ستغوص متيورا تحت الماء ، ومع هذا ستظل السماء تشرق وتحضي بالنهار الصافي والليل الصافي . « وماشأن السماء

بمثيرا ، — كانت داريا تصوّب أفكارها ، — هذا شأن الإنسان .  
لإنها بين أيدي الناس وهم بها يتصرفون . « ومع هذا كان شيء ما في  
أفكار داريا السريعة والعفوية كأنها المتدققة عليها من جانب والغامرة لها  
يتقطع ، كانت تنقصه علاقة ما ، رابطة ما ليصير شيئا مكتملاً ومفهوما .  
وكانت ما تتي تلح عليها مع هذا فكرة مقطوعة ، قصيرة وعنبدة :  
انفارا يجري والوقت يجري . . . .

وأحست برغبة في أن تناقش شخصاً ، أن تبرهن له فكرتها مع علمها  
أن الحقيقة ليست إلى جانبها .

سألت داريا مساء ذلك اليوم كاترينا وهي تخلد إلى النوم :  
— ألم يحدث لك أن لا أحد حولك ، ومع هذا فكأنما هناك شخص  
ما يكلمك ؟

— من الذي يكلم ؟ — ردت كاترينا مذعورة .  
— لا أدري . اليوم صحوت إلى نفسي فإذا أنا أتكلم بصوت مسموع .  
كأنما كان شخص قربي . كان يسألني وكنت أتكلم معه .  
— ياسيدة السماء ! عمّ كان يسأل ؟  
— عن أشياء كلها غامضة وثقيلة . لكنني لا أستطيع أن أقول ما هي  
بالتحديد . الظاهر أنني أجنّ . لو يعجل ، لو يعجل إليّ . . . .

\* \* \*

## - ١٦ -

كانت هذه الأيام الأخيرة التي وإن كان لا يمكن القول إنها هادئة ، إلا أنها كانت مع ذلك مسالمة كأنها أيام بيّنة . ثم دهم القرية لجنّي الموسم جمهرةٌ من المدينة من نحو ثلاثين شخصاً كلهم ، ماعداً ثلاث نساء شابات إنما متكلات قليلاً ، رجالٌ شبّانٌ كلهم أيضاً ومتهورون . في اليوم الأول بعد استيلائهم على متيورا وتنشقهم نسيم الحرية شربوا حتى سكرُوا وتعاركوا فيما بينهم واضطروا إلى إرسال اثنين منهم في اليوم التالي إلى الطبيب . وفي اليوم التالي أيضاً علا صياحهم وضجيجهم وهم يتناقشون فيمن منهم المحق ومن منهم المخطئ ، ثم جهزوا زورقاً ليذهب إلى المخزن بلحلب كمية إضافية من المشروب ، وعند المساء شربوا الكمية الإضافية لكن على نحو أهون ، دون عراك . كان حسب متيورا يومٌ واحد حتى تصاب بالذعر حتى الموت : قليلٌ من بات يمدّ أنفه إلى ما وراء سياج بيته إلا الحاجة ماسة ، أما الدائرة التي نزل فيها هذا القطيع فكانوا يحاولون تجنبها عن بعد فرسخ . وحين طرق شابان منهم باب داريا كادت هذه ترنمي على ركبتيها : ارحماني ، لا تهلكا نفساً مسيحية . لكن الشابين سألاها بعض البصل . بل إنهما دسّا في يدها بعض المال لقاءه وذهبا . وصارت داريا تميّزهما حين تذكرهما عن باقي القرية . وحده بوغودول الذي لا يخاف الشيطان ولا غير الشيطان كان يتسلل كأنما قصداً إلى الدائرة ، ويتفحص الوافدين بتمعن وباستنكار .

وكانوا هم ، وهذا كان يحسّ به كل ذي عينين ، يشعرون ببعض الخوف منه على الرغم من أنهم كانوا يتحرشون به ويتندرون عليه : ليس إنساناً هذا بل عفريت . أقليل مايمكن أن يجول في رأس شخص كهذا . حافي القدمين ، أشعث الشعر ، أحمر العينين ، ذو يدين هائلتين كيدي القرد ونظرة قوية مخيفة ، كان يوحى بالاحترام من حيث لا يدري ، وحين قال أحد أهالي القرية إن في رقبته خطيئة وربما أكثر من خطيئة قتل واحدة صاروا يشاكسونه أقل . لكنهم أضافوا إلى لقبه السابق لقباً آخر « رجل الثلج » مما كان يجعله يخور ويلعن ويشتم كما هو المفروض في « رجل ثلج » نازل من الجبال .

سواء لحسن الحظ أولسوءه إلا أن الوافدين تحرّكوا مع هذا . عملوا شيئاً وصار القمح يتجمع شيئاً فشيئاً . لم يكن بوسعهم أن يشتغلوا كما ينبغي : فالرزق ليس رزقهم وبالتالي ليس لهم أن يتعبوا أنفسهم بسببه . لا أحد على أي حال يبقى دون قمح اليوم . وفي كل الأحوال هذه الأرض تلد الآن لآخر مرة وكان ممكناً ألا تلد هذه المرة أيضاً ، الأمر سيان . . . كان أحدهم يغادر ، فيأتي آخر مكانه ، وكان القارب يروح ويجيء إلى البلدة والمخزن كل يوم تقريبا . كان المزروع في هذا العام أقل كثيراً مما في سنوات الكونخوز السابقة ، وكان يمكن لأهل القرية أن ينهضوا بهذا العمل بقواهم الخاصة ، إنما لسبب ما أعطي هذا الالتزام هؤلاء . . . أما أهل القرية فقد انتقلوا من جديد ، بعد أن انتهى الحصاد ، إلى البلدة بانتظار موسم البطاطا والانتقال النهائي . ومن جديد لم يبق في القرية يحرسها إلا النساء العجائز . كنّ قبل أن يخرجن من البيت يبصبصن من شق السياج إن كان كل شيء هادئاً هناك ، وفي الطريق

كن يسرن متسللات ، وفي البيت يجلسن بهدوء وشبه صمت ، وفي الليل يقفلن على أنفسهن بكل المغاليق .

وكان الوقت يجري . نهارٌ يعقبه ليل فإذا بيوم يمضي ، وبمضيهِ يزداد الخريف قرباً لا راد له . كانت الصباحات باردة وكسولة ، وكانت الشمس ترتفع عالياً . وكانت تنطلق من الدائرة حيث لا تدري إن كانوا يتشائمون أو يتضاحكون أصوات عالية وفاحشة . وكانت تظل قهدير هناك طويلاً سيّارة مشغّلة إلى أن يركبوها ويغادروا . بعد هذا تأخذ تلوح في المطعم الميداني وراء الدائرة النساء اللواتي كان يصعب تمييزهن من نظرة جانبية : فتلاتهن حركات ضاحجات صاحبات يلبسن سراويل رجالية ، وثلاثتهن كالأخوات التوائم قصيرات ولحيمات . إنما كان يقال إن إحداهن زوجة واحد من الموجودين هنا ، أما الاثنتان الأخريان العازبتان فكانتا تؤديان عملاً ليس باليسير هنا . قبيل الغداء كان ينسل من الباب شاب من الشباب متخلف عن أقرانه العمال لا تدري إن كان ثملاً أو مريضاً ويزر عينيه في وجه الشمس وهو يهرش رأسه ويتأعب ويمضي اقضاء حاجة ثم يفكر فيما يفعل — هل يعود إلى النوم ثانية أم إلى الحياة ؟ وهنا تحيط به النسوة اللواتي كن ينظرنه ويجبرنه على الاحتطاب وجلب الماء من البرميل والخدمة في المطعم . ومن هناك من المطبخ ما تلبث أن تسمع جلبة وخطبات وضحك .

كانت تأتي أيام تلفح فيها الشمس وينسكب الهواء المسخن أمام العينين مشعباً ببعض الحرارة المنبعثة من النفس الجاف والناضج للأعشاب والحبوب ولكل ما حمل الموسم . ومن الحقول كانت تنتهي طقطقة الحاصدات لطيفة وكأنها ليست طقطقة آلات . على إحدى هذه الحاصدات كان يعمل شاب من أهل متبورا من عائلة كوشكين وعلى الثانية أحد

الوافدين . كانوا قد جاؤوا إلى الضفة اليمنى ، الأسهل للشحن والأقرب من مرج آل بينيغن ، بعبارة حملت معها إلى الجزيرة آلية أخرى وجراؤا ، وكانوا يهيلون فيها الحبوب من الحاصدين . واقتنى السوفخوز مع آخر الصيف زورقاً آلياً ، كما كان هو الذي اقتنى العبارة من قبل . وكان الزورق هو الذي قطر العبارة إلى الشط ، كما باتوا ينقلون الآن فيه المواد التموينية للوافدين ويجرون بواسطته أي اتصال بين منبورا والبلدة . ولخوف النسوة من الأغراب استغلن وجود الزورق فأخذن يخلين القرية من الحيوانات الصغيرة — الدجاج ، صغار الخنازير ، الخراف . هذا هو المألوف : يكفي أن تبدأ واحدة حتى تتبعها الأخريات . صارت القافاة والازيز والثغاء تعلو كل يوم . أما البقرات فما زالت تسرح إلى حين . فلها كما لأكوام الحشائش كان الفلاحون يبنون منصة خشبية عائمة من طبقتين للشحن .

واضح ، واضح ، إنها النهاية . . . المهلة المقررة أن تتأخر والناس لن يتوانوا . انظر كيف انهمكوا في العمل وكم من السواعد جاؤوا بها إلى هنا .

وهبطت على بودموغا حيث لا توجد حقول بل مراعي وأحراش فرقة أخرى — من هيئة تصنيع الأخشاب . صدر أمر بأن تساق القطعان كلها إلى متبورا في يوم واحد . ومن حسن الحظ أن الماء كان ضحلاً في الرافد . واستمرت بودموغا — اندلعت النار في كل الأبنية الخشبية القديمة المعدة للقطعان ، ثم شبت النار في الأحراش . كانت ريح واطئة تحمل معها كل ما كان من دخان إلى متبورا — كانت السماء تحجب أحيانا ، وكانت الشمس تغوص ثم تطل هنيئة على شكل قرص شاحب . وكانت الحيوانات تقبع عند المعالف مطلقة أصواتا متنافرة ،



وكانت الأبقار السوفخوزية ، المتبقية من الكولخوز ، تتراكم في أنحاء الجزيرة مطلقة خوارجاً مزعجاً يتألب بعضها فوق بعض وتضرب الأرض بأقدامها وتسقط الرغوة من شفاهها . أما الجياد ، وقد بقي منها القليل ، فكانت تتصرف بهدوء أكبر ، لكنها كانت هي أيضاً تخاف الأرض وتلتصق بالماء . وكان أهل متيورا يرفعون صوتهم بالاستنكار :

— ما هذا الذي يفعله ؟ ما هذا الذي يفعلونه ؟ ما هم لا ينتظرون قليلاً ! هكذا ، لن يطول الأمر بمتيورا حتى تشتعل . جفاف فظيع . . . والأكوام ما زالت هنا ، القمح أيضاً هنا . تكفي شرارة واحدة ! أما الغرباء — ومن غيرهم ؟ — فأجابوا بإصرار النار في المطحنة . إما بأمر هادئ من أحدهم ليطهروا الأرض دون ضجة وإما ليس بأمره بل تهووراً وطبشاً : لابد لها أن تحترق ، فلتحترق ، سري . مالنا نبلغ دخاناً غريباً ، نحن سنبت دخاناً وبجربة ومع نار مشبوبة ! وبعثوا دخانهم ! خرجت داريا إلى الطريق مساء وفغرت فاهها إذ رأت حالة عالية ، ولم تكن هذه الحالة من الجهة التحتانية ، من جهة بوموغا بل من الجهة الفوقانية التي إلى يسار القرية . لم يكن هناك ما يمكن أن يحترق إلا المطحنة . فقلت داريا عائدة إلى بيتها على عجل وأخذت تهز كاترينا المخلدة إلى النوم :

— هيا بنا نودعها . هناك كلهم أغراب . أي حال هناك حالها بينهم . لن يذكرها أي منهم بكلمة طيبة ! هيا بنا يا كاترينا .

— إلى أين ؟ عم تتكلمين ؟ — أجابت هذه مذعورة : فقد صارتا في المدة الأخيرة تخافان من كل شيء ، تتجمدان من كل طريقة ، ترتعدان من كل كلمة مباغته — ألن تحمل معها هذه الكلمة مصيبة ، أليست نذير سوء ؟

— أشعلوا النار في المطحنة ، كانت المسكينة تضايقهم ! كم طحنت  
لنا من الحبوب ! جهزي نقسك ، على الأقل نظهر لها . دعيها على الأقل  
ترانا قبل أن تموت !

وبالفعل لم يتجمهر في المدخل قرب المطحنة إلا الوافدون . ما الذي  
تفعله النار الملتهممة بالناس ولماذا تؤثر فيهم هذا التأثير الفظيع ؟ كان  
الوافدون كمن أصيب بمس : ينطون ، يصرخون . يلقون بأنفسهم تحت  
اللهب متبارين من يقفز أطول ويحتمل أطول « ويتمرجل » أكثر ثم  
يتراجعون إلى الوراء في زعيق بعد أن يعيهم الحر ويسقطون على الأرض  
الملفوحة الداكنة . وكانت النساء أو على الأصح كانت هنا اثنتان فقط  
من النساء الثلاث ، وكانتا ترعقان حين يدفعونهما نحو النار على سبيل  
التخويف وتلوحان للرجال بقبضاتهن وتخطانهم على ظهورهم راضيتين ،  
مغتبطتين سعيدتين . تسلق أحد الشبان ، وكان مازال فتياً تماماً ، أرعن ،  
شجرة بتولا وراح يزق من هناك بمواويل وهو يحرك رجله مشدوها  
بالنار . نبحت عليه من الأسفل كما على حيوان كلبة هي أيضاً خرقاء أصابها  
مس من كل ما يحدث هنا . كانوا يشيرون إلى الشاب وإليها بأصابعهم  
ويتلوتون من الضحك . راحت الكلبة ، وقد أدركت أنها تعجبهم ،  
تجتهد أكثر فأكثر . شيء مسل ، مسل . . . على شجرة البتولا كانت  
الأوراق تلوي وتكرمش ، والقروع الثقيلة التي من الناحية الحارة تسقط ،  
وكانت البتولا تبدو في الهالة الساطعة شفافة ، بلا لون . ورقية شفافة  
أيضا بدت وجوه الناس .

كانت النار تشتعل مرسله فحيحاً فظيحا صادراً من الداخل . وكانت  
الريح تلوي رأس اللهب العالي من فوق وتقطعه ، وكانت رقع السخام  
تندفع بعيدا ! وكانت داريا وكاترينا تقفان جانبا مقابل الحائط الجانبي

تخفيهما الأغصان عن الناس الغرباء ، كي لا يراهما أحد بل لتراهما المطحنة فقط . كانت المطحنة قد ضاعت كلها في النار . وكان يخيل للمرء أن النار وهي تلعب ترفعها فوق الأرض حيناً وتهبط بها حيناً ، بل كان يمكن أن يعتقد أن هذا اللهب الضخم المحموم يمكن أن ينخلع من مكانه عموداً ويعلو ويحلق ، يحلق فوق انفاراً مخيفاً الناس ومحتفياً بفرحته الشيطانية الصاخبة .

لم تسمع العجوزان الغريب الذي دنا منهما ، وكان هو أيضاً من الوافدين لكنه كان تجاوز سنّ الشباب يرتدي قميصاً مفتوحاً ذا مربعات ، ومن أين كان لهما أن يسمعا في هذه الجلبة وهذا اللفظ . سألهما الرجل بعد أن وقف إلى جانبيهما قليلاً ، وكان في صوته رنة تعاطف :

— كانت مطحنة جيدة ؟

— جيدة ، — أجابته داريا دون دعر .

— مفهوم — أوماً برأسه — الظاهر أنها أدّت خلمتها . . . وأردف

مأطاً صوته : « راحت عليها » !

عبارة « راحت عليها » هذه لم تعد تخرج من دماغ داريا . وصارت العبارة الرئيسية التي تفسّر كل شيء ويمكن تطبيقها على كل مايجري حولها . إن صباء خنزير صغير في كيس وهم يسحبونه على ظهره إلى القارب الآلي كانت داريا تنظر إثره وتقول « راحت عليه » . إن ساقوا إلى انفاراً قطعان السوفخوز لينقلوها إلى الضفة الأخرى ، الأبعد حيث البلدة ، لكن ليس إلى البلدة بالذات بل إلى المراعي قرب النهر ، كانت داريا تروح تشيعها وترنو إلى الأبقار والعجول المعاندة كيف

يسحبونها ويشدونها إلى داخل شيء كبير مسيج بأعواد لاهو بالطوف ولاهو بالمعدية ، وكيف يربطونها بالجوانب ويرفعونها عن الأرض - راحت عليها ! يندفع دخان أسود مرّ من بودموغا فينسل إلى البيوت ويشير السعال فتقول داريا في سرّها « راحت عليها ، على بودموغا ! » سلّمت كلافكا ستريفونوفا السوفخوز عجلًا معدًا لأهل المدينة من أجل اللحم : « راحت على » المسكين ! سحبوا إلى الضفة أكوام الحشائش : « راحت عليها » ! كان ما يعود للقرية وأهلها وما ألفوه يتضاءل ويقل أكثر فأكثر ، كان كل شيء يسرع في الإنزياح ، في الإقلاع من الجزيرة الخطرة أبعد ما يمكنه . وكانت القرية تقف وحيدة ، عارية ، صماء ، مستعدة هي أيضا للسفر . كانت أصوات الغرباء تتردّد فيها كما في برميل ، أما أصوات أهلها فكانت تضع في مكان ما لاتدريه وتتلاشى . صارت العين ترى بنفاذ إلى بعيد : كانت متيورا تقفز ، وكان المدى ينبسط أمام النظر دون عائق .

أوحى كلافكا ستريفونوفا التي وجدت لغة مشتركة مع الوافدين بمساعدة العجل الملبوح أن يحرقوا بيتها أيضا : لقد نفذ صبرها ولما تحصل على المال . ووافقوا على حرقه برضى كبير ، شكراً لهم ، على الأقل لم يتقلوا نارهم إلى البنايات المجاورة . وهاهي ذي الآن حفرة سوداء داخنة تفغر فاها حتى في وسط القرية ، وهاهي ذي العين لاتجد لها سنداً فتروح تنقطع وتهوي في المدى الأثغاري البعيد كما في بئر . لقد تفككت متيورا ، أنقسمت قسمين . . .

في مساء ذلك اليوم الذي « راحت » فيه على المطحنة عثرت داريا وكاترينا عند مدخل البيت وهما عائدتان من الحريق في الظلام على سيما مع الصغير . كانا يجلسان أمام الباب المغلق : كان كولكا ينشق ويسما

تقول له شيئاً ما لتهدئ عروعه . نهضت سيما على عجل للقاء العجوزين  
وسألتهما في توتر وهي تمسح على خدّها براحتها كعهدّها دائماً :  
— دعونا ننضم إليكما اليوم . . . . إننا خائفان . . هو لا يستطيع أن  
يغفو ، بل يبكي وأنا . . . أنا لا أستطيع . شيء مخيف . . . مخيف جداً .  
ارقدتاها في السرير ولم يعد هذا السرير يخلو بعد هذا : كانت  
سيما تخرج إلى بيتها نهاراً تسعى هناك في شؤون بيتها وحاكورتها  
وتعود ليلاً إلى داريا للمبيت . تملكها الخوف مرة فلم تعد تستطيع منه  
فكاكا . لكن الخوف لم يملك سيما وحدها . حتى بوغودول ، رأى  
ذات مرة البارودة القديمة المعلقة في ملخل بيت داريا تحت القروّة  
قتلهل وجهه :

— اعطينها . عكروت ! سأقتل بها !  
— من سقتل ؟ — اضطربت داريا . كيف اعطيكها ؟ قد تقتل بها ؟  
حقاً ! من أين اتك هذه الفكرة ؟ من تنوي قتله ؟  
— يهدّتون . عكروت ! ينزون حرق الكوخ . سأفعل بهم . . .  
— حرّك شفّتيه مطلقاً صوّنا حاداً كأزيز الطلقة .  
— لا يمكن إطلاق الرصاص منها . لا أذكر أن أحداً أخذها يوماً .  
كان ما زال حياً ، ومع هذا . . .  
لكن بوغودول نزع البارودة وأخذها — ربّما للتخويف لأنّه لم  
يفطن لا إلى الطلقات ولا إلى اللخيرة . وما كانت داريا تسمح له  
بالبارودة مع طلاقاتها : لن يمنعه عقابه من إلهاها إذا ما احتدّ ولهذا هو  
بوغودول . هذا ما كان يقصّها الآن . لن تكون مسؤوليته كبيرة ، وهي

أيضاً لن تكون مسؤوليتها أكبر ، وبالتالي سيأخذون في جرجرة بافل من جديد .

صاروا الان ، بعد أن انضمت إليهما سيما مع صغيرها ، أربعة ، ولم تعودا اثنتين كما في السابق . كان عندهم وفرة من البطاطا وغيرها من الخضراوات ، كما بقي لديهم طحين من المخزون القديم ، الكونخوزي . أما الشاي والملح فإن لم يكن بافل نفسه يأتي ، كان يرسلهما مع أحد القادمين. كان يعمل الآن على الجرار ، يقطع الأشجار ويعدّ أرضها لتصبح حقولا . ولم يكن باستطاعته أن « يخطف رجله » ساعة يشاء . والحليب حليها ، وكانت داريا مسرورة لأنه وُجد أخيراً من يشربه . كانت تصب الحليب لكولكا صباحاً ومساءً وتطلب إليه الحضور ظهرا . كانت هي نفسها تنام فوق الموقد ، وكاترينا افترشت المقعد الخشبي ، أما سيما وكولكا فقد أعطيا السرير . وصار بوغودول بعد مغادرة أندريه يختلف إلى البيت داريا أكثر . هذا ، على عكس سيما وصغيرها ، كان لا يغيب في النهار عن بيت داريا إلا قليلا أما في الليل فكان يعود للمبيت في كوخه خشية حرقه . ولكي يري الناس بارودته تجول بها مرّات ذهابا وإيابا قرب الدائرة وهو يتحنج ويسعل بصوت عال للفت الانتباه إليه . وكان الواقدون يخرجون ويقفون أمام الدائرة ويصيحون :

— إيه ، انت أيها النصير !

— يارجل الثلج !

— أيها التركي !

- ضدّ من جهزت نفسك للحرب ؟ من أي نموذج مدفعك هذا ؟
- بل سل من أي نموذج هو نفسه . ألم يخدم عند بطرس الأول ؟
- ربّما تريد الخدمة عند إيفان الرهيب ؟
- لكنّها لا تطلق .

كان بوغودول ينتظر فقط هذه الكلمات .

- هل تجرّب ؟ - كان يشير إلى جانب ويترع البارودة عن كفه .
- هل تجرّب ؟ عكروت !

لكنه لم يوجد من يرغب في التأكّد بما إذا كانت البارودة تطلق أو لا تطلق . وكان بوغودول يزجر ظافراً ويلقيها على كفه ثانية ويتابع طريقه مصحوباً بالضحك والصفير دون أن يلتفت .

\* \* \*

## - ١٧ -

وفي المساء كنّ يقيمن طويلا عند داريا يتبادلن الأحاديث دون أن يغمض لهن جفن . كنّ يستلقين للنوم عند الغسق دون أن يوقدن النار ويرحن يتحدثن في بادئ الأمر عما أخلدن به إلى النوم — بعد شرب الشاي المديد والشواغل الأخيرة غير العاجلة . وكما هو المألوف والمفروض شكّون من عظامهن الهرمة ، تملطن ، تنهّدن ، حاولن الاستلقاء على نحو ألين ليرحن عظامهن : كنّ يستذكرن يومهن الفائت باختصار كأنهن يشهدن ويؤكدن أنهم كنّ فيه : لكن الضوء خلف النوافذ كان يزداد خبواً وتناقصاً ، والأصوات تخفت والشواغل التافهة تتراجع ، ويستقر الحديث وينطلق هيتا رخوآ دون عائق ، ويمسي أشد تروياً وحزناً وصراحة : لم تكن العجائز ترى الواحدة منهن الأخرى الآن ، بل تسمعها فقط . كان الصبي الصغير يشخر الآن في نومه شخيراً لطيفاً إلى جانب سيما ، وكانت النوافذ تلمع ببريق جليدي ، وكان البيت ، حيث مازالت الرائحة الضعيفة المثيرة المزوجة بالحموضة للجمرات الداعرة في السماور تخيم فيه ، يبدو ضخماً ، ملء الدنيا . كانت الكلمات تحضر دون جهد . كأنما تلقائياً وكانت الذاكرة لينة مطواعة . عمّ كنّ يتحدثن ؟ لكن عمّ يمكن الحديث فيه ؟ حيثما كان الحديث يميل كنّ يجربنه ، لكنهن نادراً ما كنّ يبتعدن عن متيورا وعن ذواتهن ، وهكذا كنّ يقلبن المواضع ذاتها على مختلف وجوهها :



في هذه المرة كان دور بتروخا ، فقد بدأت منه . كانت كلافا ستريغونوفا التي ذهبت إلى المركز لاستلام تعويض بيتها من النقود قد التقت على رصيف المرفأ في بودفولوتشنايا . بتروخا هناك ، كما أخبرتهم ، لديه مايعمله : إنه يعمل في حرق البيوت التي أخلاها أصحابها . أيدي أصحاب هذه البيوت لا ترتفع لعمل كهذا ، وهذا شيء يمكن تصديقه ، أما بالنسبة لبetroخا فهذا عمل مألوف ، وهو يقوم به كيفما كان . كانت كلافا تؤكد لمن أنهم يدفعون لبetroخا لقاء كل بيت يحرقه وأنهم يدفعون كمية لا بأس بها كما يبلو ، فبتروخا لا يشكو ولا يتبرم . « شعبان سكران وأنفي في الدخان » . يبلو أن هذا ماقاله لكافكا متباهيا . وبالفعل لا تدري إن كان شعباناً ، لكنه كان سكرانا وكان يهرع إلى المركب لشراء قنينة جديدة . ولقد دعا كلافا أيضاً لتتزل عنده لكنها رفضت ، على حد قولها ، لأن الرجل الذي كان يقف مع بتروخا ، بدا لها شخصاً غير مضمون ، وهي كانت تحمّل معها نقودا .

لم تستطع كاترينا التي سلمت أخيراً بضائع بيتها أن تغفر لبetroخا حرقه لبيوت الآخرين . وظلت طوال اليوم التالي للحديث كلافا تنهد بخوف وخجل :

— يا للعار ! يا للعار ! ماذا ، هل فقد آخر ذرة في دماغه ؟ كيف يريد بعد هذا أن ينظر في عيون الناس ؟ كيف يريد أن يمشي على الأرض ؟ أو يـ يو — يو !

في النهار كانت داريا تبدي استنكارها مؤيدة كاترينا فيما تقول :  
— لقد وجد عملاً يلائمه ، ولولا ذلك ما كان ليجد عملاً قط .

الحرق غير البناء . يأتيك ببعض القش ، يشعل عود كبريت بل حتى إنه يشعل من هذا العود سيجارته ثم رُحْ تدفأ ، ما لك وللرزق الذي يهلك ! بودفولوشنا قرية كبيرة ، على امتداد ثلاثة فراسخ . . . هناك يجد من العمل ما يكفيهم .

... لكن كاترينا لم تكن لتعرف الهدوء . وفي المساء حين أوين إلى الفراش قالت داريا تردّ على نواحيها وندبها :

— لماذا كل هذا الأتنين والشكوى ؟ لماذا تعذبين نفسك هكذا ؟ ألم تكوني تعرفين أن بتروخاك هذا خلق هكذا ؟ أم أنه وحده هكذا ؟ لقد كنت معك في المطحنة ، ألم تري كم من أمثاله هناك ؟ قولي لهم : إمّا جمع الحبوب أو حرق البيوت : من تراه يبقى في الحقل ؟ وأنت لاتتفكين ترددين : عار ، عار . . . إن لم يحرق هو فغيره يفعلها ، أولاد الحرام كثر . . . ساحني يارب !

— ليفعلها غيره ، ليفعلها غيره ، لماذا هو بالذات ؟ لقد لبسته حتى الموت سمعة سيئة ولن يكون بوسعه غسلها .

— ولماذا يغسلها ؟ سيعيش بها ليس أسوأ مما يعيش الآخرون . وفوق هذا سيتباهى بها : أنت يا كاترينا لاتحزني عليه أكثر مما ينبغي ، بل احزني على نفسك . أما هو فينتهي من هذا العمل ليحشر بعده على عمل آخر مثله .

— وأنا ، أمّه أم لا ؟ إنه يلوثني بالعار ، وسيشيرون إلي بإصبعهم . .

— لاتهولي الأمر . من الذي سيشير إليك بإصبعه ، من تراه بحاجة إليك ؟ إنهم لا يعرفونك ، كم سنة تنوين أن تعيشي ، ألا يكون مائة سنة ؟

لم ترد كاترينا ، بل قالت بحذر طالبة النصح :  
 — هل أذهب إليه ، أوبخه وأسأله : ماذا تفعل ؟  
 تلقفت داريا الفكرة بسرور :

— اذهبي : اذهبي وانظري أي البيوت تحترق أفضل : بيوت  
 بودفولوشنا أم بيوت متيورا ؟ وهو سيعرق دفعة واحدة بيتين إن لم  
 يكن ثلاثة احتفاء بقلوبك . آه ، ما أحلى هذا المنظر ! وبعد ستخبرينا  
 أي قرية صلتها الشمس أكثر انهضي من صباح الغد وجهزي نفسك ،  
 لاتريثي وتباطئي . من أجل هذا الأمرهم مستعدون لنقلك بالزورق  
 السريع . وبخيه ، ماله يحرق بيوت الأغراب ويوتنا لم تحترق كلها  
 بعد ؟ آه كاترينا ، مالنا مغفلتان إلى هذا الحد ؟ عشنا ، عشنا ولم نكتسب  
 أي قدر من الذكاء . مثلنا مثل الأطفال . . . ما قولك ؟

وصمتتا متخلفتين عن هذا الحديث الذي لاطائل منه . كانت  
 كاترينا تعرف أنها لن تذهب إلى أي مكان ولن تفهم بتروخاشينا ولن  
 تعقله : بتروخا سيظل بتروخا ، ولن يكف ، كما هو ظاهر ، عن  
 تصرفاته البتروخية حتى الموت . هذا هو قدره ، وقدرها هي أن تكون  
 أم بتروخا . يجب أن تتحمل قدرها بصمت ، أن تسلم به ولا تتذمر :  
 أما الناس . . . وأخذت كاترينا تفكر فيما إذا كان ينبغي لها أن تخطل  
 أمام الناس من تعرف منهم ومن لاتعرف ، ومن نفسها ومن بتروخا  
 إذا كان هو نفسه لايعرف معنى الخجل ؟ وإذا لم يعد أحد  
 الآن ، لا ابنها ولا ، من باب أولى ، الغرباء بحاجة إليها وكأن لم  
 يعد لها وجود على هذه الأرض ؟ أو لعلها تتظاهر بالفعل أن لاوجود  
 لها ، وأن ما يسري في جلدها لايصلح لشيء ، لالضمير ولا لخلج ؟

مامعنى أن تمعديني وتخجلي مادام لأأحد يحتاج إلى خجلك ولا ينتظره ،  
ومادامت لن تتجاوب مع خجلك أيّ من تلك النفوس التي تودين أن  
تعترفي لها بإثملك ؟ ما الفائدة ؟ داريا . . . إنها تفهم كل شيء . داريا  
لن تدبنيها . لو تستكين وتهداً وتعيش بذاتها ولذاتها . . . فالحياة لم  
يبق منها شيء . . .

أما داريا ففكرت فيما كانت ستشعر به لو كانت مكان كاترينا ،  
وبأي كلمات كانت ستدافع عن نفسها . لا بدّ أنها كانت ستشعر  
بالمشاعر عينها وستقول الكلمات عينها : وكاترينا نفسها كانت ، على  
الأرجح ، ستجيبها نفس الإجابة لو كانت في محلّها هي داريا . فما  
معنى هذا ؟ ولأول مرة في حياتها فكرت داريا بمثل هذا القرب في معنى  
الوضع ، المكان الذي يجد فيه الإنسان نفسه في هذه الدنيا : هي مثلاً ،  
لاداعي لأن تخجل من أبنائها ، ولهذا أعطت نفسها الحق أن تسأل  
كاترينا عن بتروخا ، أن تعظها ، بل كادت تتهمها . وعلى هذا النحو  
إذاً كان يمكن لكاترينا أن تكلمها لو كانت هي والدة بتروخا . أين  
إذاً خلّق الإنسان ، طبيعته الخاصة التي لا تشبه أي طبيعة أخرى غيرها ،  
إن كان الأمر يتعلق بالخطّ حالفك أو خذلك ؟ ولو أنها ، داريا ،  
وجدت نفسها في مكان سيما التي تعيش في قرية غريبة بلا أهل ولا حماية ،  
ومع حفيد قاصر بين يديها ، أتراها كانت هي أيضاً أوضع وأهدأ  
من عشب الأرض ؟ وماذا في اليد ؟ كانت مثلها على الأرجح : ما أقل  
إذاً ما يحمل الإنسان في ذاته من خصوصية تأتية من الولادة وما أكثر  
ما يحمله من قدره ، من المكان الذي بلغه اليوم وما قبله معه . أوحقاً  
كان يمكن أن تكون كسيما ؟ لكنها إنسانتان مختلفتان تماماً .

كانت سيمما تهمس بصوت خافت شيئاً ما لكونها الغافى . كان ضوء المساء قد انطفأ ، وبعد عتمة لم تدم طويلاً أخذ ضوء الليل يظهر : بدت النوافذ بوضوح أكبر ، تكسر الهواء القاتم بلمعان ميت ، طفت الأشياء من الظلام واهتزت وارتجت على الأرض أطراف مرتعشة ، وفي مكان ما من الجانب الآخر من القرية راح كلب يعوي ، عوى طويلاً ودون انقطاع ، في تعب ودون حقد ، فقط كي لا يدع الناس ينسونه . ومن همس سيمما كانت تنتهي كلمات مقطعة مفككة كأنما هي الأخرى ظلال كلمات حقيقية لشدة ما كانت خافتة ووحيدة . وعادت كاترينا إلى حديثها مرة أخرى بصوت خفيض وحزين :

— وهل مايلزمني كثير . . . اسمعيني ياربّة السماء . مايلزمننا هو فقط أن يستقر ، هو الطائش ، في مكان ما ، أن يشغل « شغلة » إنسانية : فيلون متيوراً يمكن العيش أيضاً : لو يعطونه زاوية صغيرة يستطيع أنا أيضاً أن أجد لي مكاناً فيها : كنت سأوقظه في الصباح : هيا انهض . انهض يا بتروخا ، جان وقت العمل : وكنت أعددت له زوادة للغداء . وليسبني ويشتمني وليفعل مايشاء . أنا سأتحمله وأنا على استعداد لأتحمل أكثر من ذلك على أن أكون مطمئنة إلى أنه في الطريق القويم . وإذ رأت داريا أن كاترينا عادت إلى سيرة بتروخا قالت لها في برم :

— يجب ترويعه . إذا كنت لانتطيعين أن تتفقي معه ، فتلزمه امرأة تمسكه بحزم وإلا فلا فائدة .

— من تتزوج طائشاً مثله ؟

— لو يعقل قليلاً ، لماذا لا يتزوجونه ؟

— إنه طيب رغم هذا كله ، — قالت كاترينا وقد سرّها أنه حتى

داريا لاتعتبره انسانا ميثوساً منه تماماً، وأنه حتى هي ترى لها خلاصاً وإن كان خلاصاً صغيراً غير مأمون . — قلبه رقيق . . . . .  
ضحكت داريا ضحكة خافتة ساخرة من فوق ، من على الموقد :  
رقيق ولا أرق منه :

— لا، حقاً : أنا لأدافع عنه حين لا يكون هناك مبرر . وما أقوله لك حقيقة : كانت عندنا عجلة . . . وإذا غفلت كان يمكن أن يطعمها كل الخبز الموجود : كان يقطع الخبز كسراً ويخلطه بالملح ويقدمه لها . وصارت البقرة تعرفه : كانت تلدنو من البوابة مساءً وتأخذ تخور وتخور : كانت تناديه . كنت أردّها فتعود من الحوش ثانية وتخور بصوت أوسع . إذا ألقيتها لقمة من يدك أكلتها ، لكنها لن تهدأ حتى يظهر لها : وحين يعطيها تنصرف بالفعل : وقبلها كانت عندنا بقرة . كان يرى أنها أتت على الحشيش الذي قدمته لها فيرمي لها خفية عني كمية أخرى كي لا أسب : كان يفرط في علفها . وكم من الجراء جروا إلى البيت ! أين كان يجد كل هذه الجراء ! خصوصاً إذا كان غير صاح كان يعود حتماً بجروٍ تحت قميصه : اجتمع لدينا في وقت من الأوقات أربعة كلاب . يبح صوتي من الصراخ عليها ، يجب أن ترمي لكل واحد كسرة وأنت لا يكفيلك ما عندك من هذه الكسرة . لا ، لم يكن يريد أن يفهم . . . . .

ولم تحتمل داريا فقالت تناكفها : انظري ما أطيبه ! بقيت الكلاب الشاردة ويشفق عليها أما أمه فيتخلّى عنها : أنت عيشي كما تشائين ، هذا ليس شأنه . . . . .  
— طائش ، قلت لك إنه طائش ، — أجابت كاترينا على مألوف

عادتھا — كان يلقي للبقرة بالعلف دون أن يفكر فيما إذا كان ماعننا من علف يكفي حتى الربيع أم لا . أنا كنت أعطيها كي يكفيها لأطول مدّة ممكنة ، كنت أعطيها حسب المعيار ، أما هو فكان يعطيها كيفما أتنق . ثم قبل الربيع لم يكن يبقى لدينا مانلقه لها .

— عدت تحدثيني عن البقرة؟ أنت يا مسكينة ماذا ستفعلن حين يطردوننا من هنا ؟ سيطردوننا حتما ، فإلى أين تذهبن ؟ هل فكرت في هذا ؟ تحدثني عن البقرة والبقرة ماتت من مائة سنة .

— كنت أقول . : — لم يكن لدى كاترينا بالفعل ما تقوله فتردّد صوتها دون صلابة وأمل في فراغ — لو يستقر في مكان ما ويعطونه زاوية... تنهدت داريا بصوت عال تردّد في البيت كله : ماذا تنفع « لو » هذه . لكن الظاهر أن الحديث أخذ هذا الاتجاه بحيث لم يعد بالإمكان تحويله . فقط انخرطت سيما ، بعد أن أرقدت كولكا ، في الحديث وأبقت في نفس الاتجاه :

— كلّ ونصيبه ، — قالت سيما . انت يا كاترينا يجدر بك أن تعيشي إلى جانب ابنك وتهتمي به ، أن تستظري حفيدا تعني به وتريه . . . — لا ، لا تقولي هذا الكلام ياسيما ، — أنت كاترينا وهي لاتجرؤ حتى على التعلّل بسعادة كهذه ، — لاتقولي .

— أنا أيضاً لاأمل لي في مساعدة ابنتي لي . أنا أيضاً لاأعرف أين أسند رأسي . على الأقل عندي كوليا ، من أجله يجب أن تعيش بآخر ما لديك من قوة . لكن كيف تعيش ؟ ليل نهاس أفكر ، ليل نهاس أفكر : كيف اعيش ؟ إلى أين أمضي ؟ ألو ان هناك عجوزاً ما : : .

— يا إلهي ! — قالت داريا تنضرع وتستغفر : — هذا هو المطلوب :  
عندنا الأخرى... ومع هذا لا حديث لها إلا عن عجوز ما ! يا... أي عجوز  
يلزمك انت يا عروسة ! عفوك يا رب ، يا أم سبعة وسبعين ثقباً ومن  
كل ثقب ينهال الرمل . ما الذي ستفعلينه عند عجوزك ذاك ؟

لزمت سيما الصمت مستاءة .

— إيه ، ما حاجتك به ؟ لماذا لزمك ؟ — حاولت داريا أن تتززع منها  
اعترافاً : — مالك لا تقولين لنا ؟

ليس لدي يا داريا فاسيلفتا ما أخفيه — إذا كانت سيما خاطبتها  
يا داريا فاسيلفتا فمعهنا أن سيما مستاءة أشد الاستياء . — ليس محرماً  
على أحد أن يحلم ، نعم . كاترينا تحلم بالعيش قرب ابنها ، وأنا أيضاً  
أحلم : أنا أيضاً بودي أن تكون لي زاويتي . لست هرمة إلى هذا الحد  
ومازلت أنفعُ لعمل البيت . لن يأسف أحد إن دخلت بيته : لست في  
حاجة إلى الكثير يا داريا فاسيلفتا : في مثل سني الناس لا يلتقون لينجبوا  
أطفالاً ، بل ليسهل عليهم تقبلُ الشيخوخة معاً . وكولكا سيكبر إن  
جانبي ، إنه شغلي الشاغل . أنا لا أحلم كيفما اتفق ، بل أعرف ما أصلح  
له . بإمكانني أن أغسل واحضّر :

— اصلي ، اصلي ماشئت . . .

— وإذا لم يكن لديك ماتحلمين به فماذا في اليد . . . هذا ليس  
ثأناً . الأطفال صاروا رجالاً ، لن يمانعوا . لن نظل نيكى وتندب دائماً .  
— وستغني أغاني لعجوزك ؟

— لو وقعت على عجوز جيد لغنيت له ولاستمع إلي .

الآن صمتت داريا متراجعة وقد أربكبتها كلمة « حلم » المنسية



هذه : هل لسيما أن تقولها؟ وهل لداريا أن تسمعها؟ الحلم يكون في سنوات العزوبة وأنت تستعدين للحياة دون أن تكوني عارفة بها شيئا ، لكن ما ان يياشرك رجل وتصبحين ربة عائلة لا يبقى لك إلا الأمل. حتى الأمل يتناقص مع كل عام ، ينوب كالثلج شيئا فشيئا حتى لا يبقى منه بعد أن تنتشر الأرض أثر — فما يعود أمامك ليس الأمل بل ذكريات تتصاعد كالبخار من باطن الأرض . لكن هكذا سيما ، هل يمكنك أن تتوقع منها غير ذلك ؟ إنها غارقة في أحلامها ! إنها رأس شائب ، لكن لا يصبح حتى تسمية هذا الذي فوق كتفها رأسا . إنها طائر طليق لكن ما من مكان تحط عليه . كل الأمكنة مشغولة. وان شاءت أن تطير فحتى الجناحان لم يعودا كما كانا . « مع أنها سيما لكن ليس لها نصيب » — تذكرت داريا كلمات أهل القرية الساخرة فيها . لكن داريا قالت في نفسها ، وهي تفكر في هذا ، إن سيما تقول الحقيقة على الأرجح ، وإنها ، داريا ، ليس لها ما تحتاجه من غدها . . . لا أقول أن تحلم فأين هي من الأحلام ، ولا أن تأمل فأين هي من الأمل ، لكن يبدو أنه حتى أبسط الرغبات لم يبق منها شيء ، كل شيء اجتمع في جهة واحدة . وما الذي يمكن أن تأمل فيه بالفعل ؟ في الموت ؟ هذا أمر لا مهرب منه . يمكنك ألا تفقد الأمل في هذا . وفيه أيضا ؟ لاشيء . الموت العاجل إذا مادام لم يبق هناك ما تعيش به . أما سيما وكاترينا فستصمدان ، ستعيشان لأنهما أصبحا منها سنا فقواها هي لم تفقد كلها بعد أيضا ، بل لأن لديهما ما تعملان من أجله : سيما لتوقف الفتى عل قدميه ، وكاترينا لتشغل بالها ببتروخا ولتأمل في إصلاحه . هناك من يحتاجهما ، وهذه الحاجة إليهما هي التي ستحركهما ، أما هي فلا أحد يطلب منها شيئا .

إنها الآن تقوم بالحراسة . وما ان يرحلوا حتى لا تعود إلى هذا أي حاجة ..  
الإنسان دونما عمل ، دونما حاجة إليه لا يستطيع أن يعيش : هنا تكون  
نهایتة . هناك أناس دونها قوة وعمرأ باتوا بغير ضرورة عاجزين عن  
القيام بأي خدمة نافعة فصالبوا أيديهم على صدورهم واسلموا الروح .

أطل القمر من النافذة فازداد الجو من حولن ضياء وقلنا . كان  
صوت الكلب المسعور يطرق كالصفيح ، وكان هذا النباح يخرق  
الآذان مباشرة . ولكي تكبح داريا في نفسها قلنا خائفا ضاغطا لا تلري  
من أين أتاه ، أرادت أن تنهض — أرادت بعنف لشدة ما بدا هذا  
ضروريا بحيث أنها ، مع إدراكها أن لافائدة في هذا ، أنزلت قدميها  
في جوربيهما على بسطة الدرجة بتؤدة ونزلت الدرجات إلى أرض الغرفة  
ودنت من النافذة . كان نصف السياج مغمورا بضوء القمر الساطع ،  
وكانت السقائل الخشبية في مدخل البيت تسبح فيه كما في الماء ،  
وكان نصف السياج الآخر يرقد في ظلّ ثقيل ممتد من العنابر : « كأن  
ضوء القمر مسلوقة » قالت داريا في سرّها وهي ترتعش وأدارت ظهرها  
لنافذة : رفعت سيما ، التي كانت تتابع داريا بنظرها ، رأسها عن  
المخذة قليلا ، وسألها داريا هكذا — لأنه كان يجب أن تقول شيئا :

— غفا الصبي ، أ ؟

— غفا ، أجابها سيما بتلطّف . — غفا من فترة طويلة : وأنت مابك ؟

— هكذا ، انكسر ظهري على الموقد : تعبت فقلت في نفسي أرى

إن كنتم كلمتوني أم لا : سأزحف إلى فوق من جديد :

— ومن الذي تكلم معك ، — سألتها داريا . — نحن لم نكلمك

— ماأدراني بكم ؟ الصوت كأنما صوتكم ، أما الكلمات فكأنها

لصبايا . أوه ، ماذا تفعل نستاسيا الآن ، نائمة ، صاحبة ؟ لعلها الآن  
ترقد مثلنا هكذا وتتذكرنا لكنها لا تعرف أننا الآن في بيت واحد . آه ،  
نستاسيا نستاسيا ! لو تعود قريباً فننظر إليها ونبكي معها قليلاً . لو كانت  
نستاسيا تتمدد الآن إلى جانبنا لشكلنا كومونة ولما كنا بحاجة إلى أي  
شخص آخر : لديها ، ولابد ، ماتحدثنا عنه ، فكم شاهدت وكم رأيت  
في حياتها . شاهدت عن نفسها وعنا ما يكفي أن نستمتع إليه حتى الصباح .

أخذت تتسلق عائدة إلى مكانها فوق الموقد وهي تنن وتأوه ، ولما  
صارت فوقه والتقطت أنفاسها تردد صوتها من هناك تتحدث عن نفسها :

— آه ، لو نظر إلي انسان غريب لرأى باباييغا (\*) فعلاً . لاجلد ولا وجه .  
والأسوأ أنني صرت أحتد وأغضب . وهذا سيء فعلاً . في السابق كأني  
لم أكن شريرة : أما الآن فليس هذا في يدي ، ليس في يدي . لا ، آن  
أن أموت . لاجال بعد هذا . لماذا الغيظ والاستياء ؟ ؟ إنهم يفعلون كما  
يحلو لهم ، فليفعلوا . إنهم سادة حياتهم ، هذا زمنهم . بشأن الدفن  
سيدفنونني ، لن يرموني فوق وجه الأرض ، وأنا لا احتاج إلى أكثر  
من هذا : أليس صحيحاً ما أقول يا بنات ؟

لزمت « البنات » الصمت ، إذ لم يعرفن إن كان يحسن أن يوافقن .

— هل غفوتن ؟ نحن مادمتن قد غفوتن . قريباً مع هذا يطلع الفجر ،  
يطلع الفجر ومعه يوم جديد ، ونعود ندب ، هذا هو ما يجب أن يكون .

---

(\*) ساهرة خبيثة في الحكايات الشعبية الروسية .

وأنت ياداروشكا(\*) نامي أيضا. ليس هناك ما يوجب قلبك كما يقول الناس. لكن لماذا هو موجه؟ إذا كان يوجهك على شيء واحد فهذا يمكن تدبره، أما إذا كان يوجهك على كل شيء دفعة واحدة؟ إنه: المسكين، يحترق يحترق كما لو أنه فوق نار، وليس هناك من منقذ: يبدو أنني مخطئة كثيراً. اني مخطئة - هذا شيء أعرفه، لكن لو يقول لي أحد ما خطئي، علام عليّ أنا الكثيرة الذنوب والآثام أن أنبسم؟ أويصح دونما توبة؟ آه، نامي، نامي... في الصباح ستأتي الشمس، وستقول لك أشياء كثيرة. من أجل الشمس وحدها، حين لا يعود هناك شيء سواها، يمكن أن نعيش.

---

(\*) تصغير داريا.

## - ١٨ -

جمعوا الحبوب وهطل المطر من جديد ثلاثة أيام متواصلة . لكنه كان مطرا هادئا وخدموا : يمسح الغبار ويلين الأرض المتعبة المتصلبة ويغسل الأشجار التي ذوت تحت وطأة الشمس وكمدت ويبعث إلى وجه الأرض القطور التي تأخر ظهورها ويطنئ الأذخنة الخائفة والروائح المرة المنبعثة من الخرائق : سقط هذا المطر بإشراق وهدوء لا يسد الهواء ولا يغلق الآمال ولا يغطي ماء زائدا ، فعبر الغيوم أرقبة الذائبة تمكنت الشمس من أن ترشح ضوءا ضعيفا فاتحا . كان الطقس طوال الأيام الثلاثة دافئا ناعما لا يحدث المطر فيه صوتا وهو يلتصق بالأرض ولا يجتمع ليترك بعده بركا . وبخفت الأرض بسرعة ، وعندما بجفت تبين أنه آن أوان قلع البطاطا .

ارتحل الوافدون بعد أن انتهوا من القمح والحمد لله . بعدهم جاء هذا المطر الخير المطهر . صار الجو أخف ، أهدأ وصار بالإمكان الخروج من البيت دون خوف والتمشي في الجزيرة : لكنهم أقاموا قبل رحيلهم وداعا صاخبا ، تغاركوا من جديد تلاحقوا في أرجاء القرية وهم يزعمون ، زعقت النساء تهدئن أحدهم ، وحين تهدئ النساء فهذا معناه تهويش أكبر ودعوة لمنازلة الشر بالشر ، ظلوا يتدافعون كأنصاف عجائز طوال الليل ، وطوال الليل أبقوا القرية في حالة ذعر : وفي الصباح قبل الإقلاع عن طريق النهر أضرموا النار لإثربهم في الدائرة

التي نزلوا فيها كذكرى حارة . وما ان أبحروا حتى خرج من بين الشجيرات عند المجرى الأعلى واحدٌ من المجموعة إياها مخلودبٌ ، قلربٌ ، مخيف في رقعته الجلدية فوق لباسه القديم ، كانت له على ما يبدو أسبابه للاختفاء عن جماعته . حين لمح النار اندفع إلى القرية وانقض فوراً على باب الدائرة حيث بقي له شيء ما خلفه على ما يبدو ، وتمكن بأعجوبة من الوصول إلى داخل الدائرة لكنه مالبث أن وثب منها فارغ اليدين . رقص ، رقص كالملسوع وسكن ثم أخذ ينظر إلى الحريق وهو يبتعد .

ولدهشة الجميع امتد الحريق طويلاً . وعند المساء همدت النار ، لكن ظلت تتأجج في الظلام كومة عالية من الجمر هي كل ما بقي من الدائرة . لم يفتن أحد إلى مراقبة هذه الكومة ، وما أن استيقظوا في الصباح حتى كان الاصطبل القريب منها يحترق ، ولم يكن اتهام الشاب المتخلف عن « قطيعه » بالأمر الوارد فهو قد أبحر نهراً: كانت تنبعث من الاصطبل رائحة مرة وكان الزبل المبسوط المعصور تحت الأرجل في فناء الخيل يدخن تنناً . وهنا سقط المطر ، لكنه لم يتمكن من إيقاف الدخان نهائياً ، وهكذا لم ينقشع الدخان عن متيورا بعد هذا أبداً .

وأخلوا يجلبون طلاب المدارس بجمع بطاطا السوفخوز . هؤلاء القوم الصاخبون الحركون جعلوا مهمهم الأول منذ أن تدافقوا على الضفة البحث في القنن والمعالف عن ريش الطيور . لا قدر الله أن تقع تحت بصرهم دجاجة حية — سيلحقون بها ويتفنونها . فيرا نوساريقا انقضت بصعوبة بالغة ديكها ، فقد أمسكته بالاثنتين بين رجليها وإلا كانوا قضوا عليه . بعد هذا كفى الديك ذو الصوت العذب عذوبة مدهشة

عن الصباح ، بل صار يزعم على طريقة الإوزة زعيما شاكيا ، فالخوف  
 القاتل لم يتولاه عبثا : كان هؤلاء العمال الصغار يفرزون ريش الطير  
 في خبآت البطاطا ويقذفونها بقوة إلى أعلى ، وكانت اللعبة تعود طائفة  
 إلى أسفل وهي تدرج بصغير جميل . والأطراف — حين تجد اللعبة  
 هدفا وتحذر أن تحط على الظهر المحني لأحدهم . مجرد قذف البطاطا  
 شقاوة ، أما قذفها مع ريشة فلعبة . وكانوا يلعبون — وما يمكنك أن  
 تقول : من طبعهم أن يلعبوا ! علام يمكنك أن تحاسبهم . لكنهم كانوا ،  
 وهم متناثرون في الحقول ، ينحنون أحيانا لأمر ما ويلتقطون شيئا ما ،  
 وكانت السيارة تنقل شيئا ما إلى الضفة : الأرجح أن الكبار الذين يرافقونهم  
 كانوا يراقبونهم ويستحثونهم . وقد راقبتهم داريا ذات مرة عن بعد :  
 يغطون ، يشعلون الشعل ويحيطون بهم يحرسونهم كي لا يهربوا دون قصد ،  
 لكن من كان يشتغل فقد كان يشتغل بسرعة ، يقتلع رأس البطاطا  
 كالقنب . أما ما يبقى في الأرض ، فالأرض وحدها تعرف به . في  
 السابق كانت الأرض ، وهي تحاط لنفسها وتظهر نفسها استعداداً  
 لموسم جديد ، تُظهر هي نفسها العمل الرديء وتضعه أمام العين  
 مباشرة ، أما الآن قبل الموت فكان الأمر سيّان حتى بالنسبة إليها .

ولمساعدة الأطفال انتزعوا النساء من مختلف المؤسسات في البلدة —  
 من الدائرة ، من المستشفى ، من روضة الأطفال ، من المطعم — من حيث  
 أمكنهم ذلك : كانت إدارة السوفخوز ترى ، وليس دون حث بطبيعة  
 الحال من قيادات جانبية أخرى ، أن من الضروري في الدرجة الأولى  
 الوصول إلى متيورا النائية والمتعبة ، وإلى هنا ساقوا الناس فعلا . ووصلوا  
 إليها بسرعة فعلا : في السنوات السابقة كان هذا الوقت وقت العمل ،

عزّ الموسم أما الآن فالنهاية ، إنها الخاتمة ، يمكنك أن تقيم عيداً إن شئت : لم يعودوا يلهثون وراء السيبتيرات ، مهما يأكل منها فمقبول ، المهم أن تنظف الأرض . لم يعد أحد يسأل عن السيبتيرات (\*) . السوفخوز الجديد سُمح له في السنوات الأولى أن يدير اقتصاده على احتمال الخسارة لا الربح ، فما بالك بالحقول المحكومة بالموت ، المقبلة على الفرق ، مامعنى أن تجمع بعض السنابل أو تقلع آخر عرق من البطاطا فيها ؟ لقد نجاء وقت الاستغناء عما كانت هذه الأرض تعطيه .

لم يخرج من نساء متيورا لجمع بطاطا السوفخوز إلا قلة ، اذ كن عاكفات على محصولهن : وللمرة الأخيرة اجتمع في القرية أهلها : لكنهم بخلاف الحصاد لم يكونوا يلتقون معاً الآن ، ولم يكونوا يغنون الأغاني ولا يديرون الأحاديث عن الحياة المقبلة ، بل كانوا على عجلة من أمرهم ، كان كل واحد منهم يعيش في بيته ، في حاكورته وحيدا مع مشاغله ، أما الغمر المقبل فصار يمسكهم من خناقهم دون أحاديث . كانوا يتزعجون الأطفال من مدارسهم ويستأجرون العاملات : السطل الرابع لك ، إنما بسرعة ، بسرعة ... الناس ينسلون والقارب سيكف عن الإبحار وسحب العبارة خلفه ، ووقتها ستنظّ وتصيح وتطلب النجدة : القارب ! القارب ! ها هي محاصيل السوفخوز سُحنت والحقول ماوراء المرعى خوت وصمت ، ومتيورا ترداد عُرِيّاً : أي أغنان ونصف القرية احترق والبيوت المفككة ، المخلخلة التي ظلت سالمة كأنما امحت وغارت في الأرض من الخوف وبدت بائسة وعتيقة بحيث كان المرء يعجز عن تصور كيف عاش الناس فيها ذات يوم : أي أغنان ! وغابات متيورا تحترق والجزيرة الملقوفة بالدخان لا تراها

\* السيبتير وحدة وزن تساوي مئة كيلو غرام .



العين من الضفة الأخرى. — فكانوا يبحرون إليها مسترشدين بالدخان المقيم :

مضرمو النار من جماعة مؤسسة الأخشاب انتقلوا على جناح السرعة إلى متيورا فور تنفيذهم مهمتهم في بودموغا . كان عددهم مابين خمسة وسبعة وكانوا ، على غير غرار القطيع السابق ، كهولاً رزينين هادئين. نزلوا في كوخ كوتشاكوف يفصلهم حاجز عن بوغودول بعد أن لم يعد في متيورا مكان آخر ينزلون فيه : كانوا يعبرون القرية نهراً من الجهة القوقانية إلى التحتانية ومنها إلى عملهم ، ويعودون مساء من التحتانية إلى القوقانية . كانوا يبدون مخيفين بسبب عملهم بالذات ، هذا العمل النهائي الأخير المقدر له أن يغلق متيورا إلى أبد الأبدين : كانوا يخطون بصمت لا يكلمون أحدا ولا يلتفتون إلى شيء ، لكنهم كانوا يخطون بثبات وسط الطريق وبثقة السيد في نفسه . وكان منظرهم هذا وحده ، كان حضورهم هذا وحده يجعل الناس تستعجل : بسرعة ، بسرعة قبل أن يشوونا ، لن ينتظروا . والكلاب ، حتى الكلاب أحست أي أناس هؤلاء الأغراب فكانت تنسل حين تراهم إلى المنعطقات والزوايا لاوية أذناها . وهنا سرت أيضا إشاعة أن مشعلي النار ، هكذا كانوا يلقبونهم ، ينون حرق القرية مع الغابة . وبالفعل كان بوغودول قد لاحظ كيف جاء إليهم فورونستوف وشخص آخر من قيادة المنطقة في الكوخ وتحدثا إليهم طويلا في أمر ما . وماذا ؟ هذا هو عملهم ، ليس هناك ما يدعو إلى الحق عليهم إذا ما حكم الإنسان عقله ( فإذا لم يقم هؤلاء بعمل ما يفترض أن يعمل قام به آخرون ) إلا أن أحدا من القرويين لم يشعر برغبة في الاختلاط بهم أو التحدث إليهم : فهؤلاء لا غيرهم

كانوا يفعلون ما يفعلون ، وكانت أعين القرويين تراهم هم لا سواهم أمامها .

نمت البطاطا لآخر مرة ، ولم تكن وفيرة وحسب بل رديئة أيضا . كل عرقين بسطل ، كل عرقين بسطل . والسطول ليست سطول السوق بل سطولهم هم . سطول أهل القرية . كانت هذه حال كل من اعتنى ولو قليلا بزراعتها وتعشيبها وسقايتها . لكنهم كانوا ، وهم يتأوهون على حبات البطاطا البيض والنظيفة المطمورة في الرمل والضخمة كالخنوص ، يتأوهون في الوقت نفسه على الأكياس التي عليهم أن ينقلوها مرات قبل أن يرحلوا عن الجزيرة ناهيك عن كيفية إيصالها إلى المكان المطلوب : انقلها من الحاكمة إلى العربة ، ومن العربة إلى تحت المنحدر ، ومن هناك إلى المعدية أو القارب . وعربة النقل يجب أن تحرسها وترعاها لأنه لم يبق للقرية كلها إلا حصان واحد ، أما الأحصنة الأخرى فقد رحلوا ولم يبق في الجزيرة كلها آلية واحدة . والمعدية لا تنتظر عند الضفة ! تعذبوا ، آه كم تعذبوا بهذه الثروة ! لكن التأويهة الأفظع كانت حين يفكرون أين يهيلون هذا الخير هناك في البلدة . حقًا ، سوفخوز عرض عليهم صومعة الخضار التي لم تمتلئ إلا إلى نصفها للخروج من هذا المأزق . لكن كان يتعذر على ربّة البيت أن تستوعب الأمر : كيف تضع في حفرة ضخمة مشتركة بطاطاتها التي تبدو لها أفضل وأشهى واقرب إليها من أي بطاطا أخرى ، ثم تأخذ من هناك بعد هذا لا تدري أي نوع من البطاطا . حقًا ، ما ليس عندك ايس ماكك . ثم ان أي قبو لا يستطيع أن يكفي اثنتي عشرة قرية .

نكن هذا هناك ، هناك : فيما بعد . . . أما الآن فيجب أن تقلع البطاطا وتنقل بأسرع مايمكن كي لايجرفها الماء .

انتهى آل بينيغين من جمع محصولهم في ثلاثة أيام ولم يبق أمامهم  
لليوم الرابع إلا قطعة صغيرة . طاب باغل إجازة ، ولأول مرة في هذا  
الصيف جاءت سونيا ، لكنها لم تأت وحدها بل مع عاملة تعمل معها  
في الدق على الآلة الحاسبة في إحدى المؤسسات . كانت الضيفة صبية  
صهباء اسمها ميلا . وكانت ميلا هذه حين تضحك تلقي رأسها الأبعد  
كأنما المعطى بفروة إلى الخلف وتدير عينيها . وبما أنها كانت تضحك  
دون انقطاع تقريبا فتد كانت عيناها تبدوان مخطأتين بالبياض وعمشاوين .  
كل ما يقال كانت تراه مضحكا ، أما إذا كان يحسن بها أن تفهقه أم لا  
في هذا الموقف أو ذاك فأمر لم تكن تفكر فيه ، ولهذا لم تعجب داريا  
أول الأمر .

— كيف ، كيف قلت ، ما اسمها ؟ — كانت داريا تعيد سؤال  
سونيا عمدا كي تسمع الضيفة .

— ميلا (\*) .

— ميلا ؟ هل هناك اسم كهذا ؟

— يوجد ، — كانت الضيفة تجيب ضاحكة ، — يوجد يا جدة ،  
يوجد . وماذا في الأمر ؟

— يا للأسف الذي اختاروه لك ! هذا في السابق ، كان بومع الشاب  
أن ينادي كل فتاة ميلا . كلهن ميلكات . وكانوا ينظّمون الزجل فيهن .  
ألم تسمعي شيئا عن هذا ؟ والان يتادون العنجلات هكذا . . .

— العنجلات ؟ — غرقت العاملة في الضحك أكثر ، تريدن يا جدة  
أن تقولني إنني . . . أنا عجلة إذا ؟ هل أشبه العجلة حقاً ؟

---

\* تعني بالروسية لطيفة وميلكا هي تصنيف ميلا .

— ومع هذا فانت تشبهينها ، — وافقت داريا بسرور وهكذا فانت  
حقا مياكا .

عملت مياكا يومين في قلع البطاطا وعملت بجهد ، ولهذا السبب  
تقبلت داريا فيما بعد ضحكها الذي لاسبب له واسمها غير الرصين الذي  
كان مثار سخريتها . وتقباتها بنوع خاص حين عرفت بعد السؤال عنها  
أن ميلا متروجة وأن لديها كما لدى كل امرأة عادية طفلا . معنى  
هذا أن رجائها يصبر منذ أعوام على هذه « المفرقة » ، فليرتح المسكين قليلا  
منها . وفي نهاية اليوم التالي حين جهزت ميلا نفسها للرحيل قالت لها داريا :  
— لو تبادلين ، حقاً ، مع عجلة . . . العجلات لمن أيضاً ألقاب  
جيدة . اذكر ، كانت عندنا واحدة اسمها زويكا ، وبالحا من عجلة !  
ستمهقهين وقتها أقل ! ما بالك تجدين كل شيء مضحكا ؟

أغربت ميلا في الضحك وظلت تضحك دون انقطاع وسونيا  
تشبعها إلى الضفة وكأنما هناك شخص لايني يهزّ الحبل والحرس يرنّ  
ويجلجل ، بينما كانت داريا تقول في نفسها : لعلّ هذا أمر حسن ،  
لعلّ هذا مايجب أن يكون كي لا يعرف الانسان الهموم ولا الأحزان .  
إن كانت موجودة ها ، ها ، ها وإن تكن غير موجودة ها ، ها ها !  
امثال هؤلاء إن تنزل بهم مصيبة لا يدركون أنها مصيبة ، بل يتولّون  
عنها ضاحكين كما عن مغازل لم يعجبهم ، أي رزية لن تمس قلوبهم  
بشكل جاد ، كل شيء يؤخذ بخفة ، الحياة كلها هزل في هزل .  
وبالفعل ، ما السوء في الأمر ؟ أين للمرء أن يتعلم هذا ؟

في اليوم الثالث نقل بافل البطاطا . عباً منها خمسة عشر كيساً هي  
كل المتوفر لديهم من عبوات ، أما الكومة المكومة في الحاكورة فلم

تُمسّ إلا مسّاً رقيقاً خفيفاً من أحد أطرافها فقط . وكم أمامهم ما يفاعونه أيضاً ! هذا معناه أنك ان تستطيع أن تنقل كل شيء . ألححت داريا إلى أنه يحسن مد يد العون إلى كاترينا ، وأن يأخذوا عنها نحو خمسة أكياس ، فبتروخا لا يمكن الاعتماد عليه ، فهو قد يظهر أولاً يظهر ، والعجوز لابدّ لها أن تعيش وتلوك شيئاً ما .

— أين أروح بها ؟ ! — هزّ باغل كفيه لا تمنع بل لأنه لم يكن يعرف حقاً ما يفعل بها .

— ورزقك أين تروح به ؟

— ما لا يتسع له المكان لا بد من نشره على الشارقة إلى حين .  
« ما لا يتسع له المكان » المقصود بها ما لا يسعه القبو . لقد عانى بسبب هذا القبو وتعذب قرابة الشهر : جلب من انغارا رملا وصنع أرضية وتخلص من الماء ( من حسن الحظ أن بيته كان على مرتفع ، فمن كان بيته في وهدة فلا مجال للتخلص من الماء ) ، لكن القبوبات الآن أصغر كثيراً لا يمكنك أن تحشر فيه الكثير . إن حفرت جانباً جاءتك المشاكل : فالقبو من الباطون المساح ، ثم ما أدراك أن يبقب الماء من جديد . الأفضل : ابعد عن الشر وغنّ له .

سونيا التي جمعت البطاطا يومين متتاليين وهي مخنية ظهرها خرت في اليوم الثالث على ركبتيها . وهبت سيما مع كاترينا إليها وإلى داريا يساعداًهما كأنما لتعوضا عن مبيتها عند داريا . فقد أقامت سيما وكاترينا في بيت نستاسيا طوال إقامة سونيا عند داريا ، لكن ما ان غادرت سونيا حتى عادتا فوراً . غادرت سونيا في المساء وهي تنن وتشكو فقد نسيت في الدائرة عادة العمل الشاق ، ويبدو أن العمل هذا وأضناها أشدّة .

ما أجهدت نفسها . لقد تغيرت سونيا هناك ، في البلدة الجديدة أثناء الصيف بحيث كانت تنظر إليها أحيانا وكأنها غريبة : امتلاً جسمها ، ارتخت ، قصت شعرها على طريقة بنات المدن وعقصته حلقات مما جعل وجهها يبدو أكبر وأكثر استدارة ، وانتفخت عيناها وبدأتا مزرورتين وصغيرتين . ثم إنها تعالمت منهم الأمراض والتحدث عنها بدراية مسمية الأمراض بأسمائها وحافطة الداء ودواءه . في متيورا لم يكن هناك مجال الانشغال بالأمراض ، وحتى الممرضات لم يكن يمكن هنا طويلاً : يأتين ينظرن فيرين من حولن ماءً وشعباً مشغولاً غير مريض فيعلن من حيث أثين .

— كيف هناك الصحة ؟ — سألت داريا سونيا بحذر .

— المهم ليس هنا ، — أجابت هذه بشيء من الكره دون أن تفسر ما تقصد ، وحاولت بعد ذلك أن تفهم هل « ليس هنا » هذه هي للأحسن أم للأسوأ .

ومثل في ذهن داريا أن العلاقة بها ، هي العجوز ، ستكون هناك غيرها هنا . هنا كانت تعيش في بيتها ، كل شيء حولها حتى سابع حارة كان قريباً منها يكاد يكون لها ، كان صادراً عنها وكانت تعتبر سيدها هذا كله ، حتى لو لم تحاول أن تظهر نفسها لسونيا على أنها كذلك ، فهذا كان أمراً معروفاً ومعترفاً به تلقائياً . أما هناك فالسيده ستكون سونيا . وهي ، سونيا ، أيضاً ليست شابة ، تدرك أنه لم يبق أمامها طويل وقت تحتفظ فيه بقوتها ، وأنه آن لها أن تتقدم إلى الأمام كي لا يكون عليها أن تطيع بل أن تُطاع . الانسان لا يستطيع إلا أن يكون هناك أحد ما تحت إمرته . هذه هي أشهى خدمة إلى قلبه ، وبقدر ما تطول إقامته تحت إمرة الآخر يحاول فيما بعد التعويض عما فاتته .

كان القارب الآلي يقطر المعدنية مرة وأحيانا مرتين في اليوم . كانوا يرحلون البطاطا ويرحلون دواب من بقي عنده دواب ويرحلون البقية الباقية مما قد يصلح لشيء ما. فلم يعد هناك مجال للتريث وترك أي شيء للغد . لقد أطل منتصف أيلول الذي أعلن أنه آخر مهلة . كثيرون انقلبتهم من ورطتهم عبارة رست على غير توقع عند الشاطئ! اشترى أصحابها بعض محصول البطاطا - الكيس بأربعة روبلات. باعهم بأقل بعد تفكير أو بالأحرى بعد أن أدركه التعب وأعياء السعي بالبطاطا آخر عشرين كيس عنده . فهو قبل هذا كان قد قام بثلاث سفرات نقل فيها في كل مرة خمسة عشر كيساً مما يكفيه ويزيد . وأشار على كاترينا أن تصرف كل ما عندها ووعدا إذا ما احتاجت أن يعطيها مما عنده . فالبطاطا واحدة . لكن كاترينا احتفظت لنفسها مع هذا بثلاثة أكياس : فما أدراك ما يمكن أن يحدث وازدادت سيما غني بمقدار عشرين روبلا ، إذ لم يكن عندها مكان تخبئها فيه ولا شيء تأمل فيه . هذا بينما الحاكمة على شحها طرحت ما هو مطلوب منها وأكثر . لكن سيما صارت تتأوه نداءً فيما بعد على أنه كان يجب أن تباع قلداً أكبر من محصولها . أما هي فقد أمسكت عن البيع ، احتفظت بنصف محصولها من البطاطا لأمر في نفسها ، وها هي البطاطا ملقاة في المدخل تحت الشمس تخضّر يوماً بعد يوم .

احتارت العجائز طويلاً فيما يفعلن بحاكورة نستاسيا ، فهذه لم تكن تخضر أبداً . في الصيف أشرفت داريا عليها ، شاطتها ، عزقتها وطردت الدجاجات منها - فهل من المعقول أن يذهب هذا الجهد وهذا الخير هباء ؟ لقد كانت آخر حاكورة متبقية في القرية كلها : لقد غاب عنها عائلوها . إنما كانت تلوح هنا أو هناك جزرة أو شوندرية

أوفجلة ، أما الملقوف فلم يفرسه أحد لعلمه أنه لن يتركه أحد كي يصلب عوده . ولم يعد السياج يرى ضرورة له فتداعى ، وانسلت الريح تخشخش في أوراق الكناء الرقيقة المتيسة وتكرمش أوراق البطاطا التي لانقع فيها . وحدها فيرا نوساريفا جمعت هذه الأوراق أكواماً كما في السابق ، لكنها حتى هي رفضت أن تنقلها وتقدمها علفاً للحيوانات : يكفيها ما عندها من شاغل ! لاشأن لها الآن بالأوراق . حسن أنها نقلت الحشائش على الأقل ، وهذا وحده كانت لا تمل من الابتهاج به .

لم تكن نستاسيا لتحضر ، ولم يبق أمام العجائز إلا أن يتولين أمر حاكورثها بأنفسهن ، فما يفعلن بها ؟ أغلقن درف النوافذ في بيت نستاسيا ونثرن حبات البطاطا على الأرض . أما لماذا جمعن البطاطا ولماذا تثرنها — الكي تحترق مع البيت أم لتكون ذات نفع مع هذا ، فلم يكن يعرفن . كانت تروى قصص عن الرجال مضرمي النار أنهم كانوا يتباهون بالفطور التي يجمعونها ويشوونها على جذع الشجرة حين يقومون بحرق الغابة . وهذا أيضا يمكن أن يحدث الآن — يشوون البطاطا أيضا . أما تركها في باطن الأرض فأمر مخجل ، كيف نسمح بالآل نجمعها — هذا غريب فعلا . ويجب مع هذا أن تأتي نستاسيا ، يجب أن تأتي بما أنها وعدت — فكيف يمكنهم أن يتدبروا أمرهم هناك دون بطاطا ؟ لعل شيئا ما أخرها ، لعلها تخرج إلينا من نهر انغارا في آخر لحظة حين لا يعود هناك مجال للقلق . أما بالنسبة إلى جمع البطاطا ، فهذا لا يتطلب وقتا طويلا ، وسنساعدنا في ذلك .

قلعن البطاطا ، ومع هذا لم تأت نستاسيا . . .  
ورحّوا الدواب . ولعل بافل كان آخر من جاء ليأخذ البقرة .



لم تخرج البقرة الذكية والمطبعة مايكا التي أفرعها الصراخ والزعيق والنار والوحدة والجلبة عدة أيام من الفناء . حاولت داريا سوق مايكا مرارا لرعي العشب ، لكن مايكا كانت تخور وتزوي في الزرية القلرة والمظلمة ، ولا تتجاسر على الانسلال منها إلا ليلا . ولم تكن تخرج لتتطلق على هواها ، بل تخرج إلى الحاكرة قريبا منها لتقتات ببعض الأوراق ثم تعود . كانت تقف ساعات طويلة برأس مائل متناول إلى الأمام باتجاه الباب تتوقع دائما شيئا ما في توتر وتعد نفسها لأمر ما . وعينها ألقى بافل حبالا على رقبتها واقتادها مضت مايكا طائفة — أنى كان ، لفعل أي شيء كان ، المهم الانطلاق بعيدا عن هذه الأرض المخيفة . وطائفة مدعنة صعدت على الألواح إلى المعدية ، ومكتهم من ربطها معرضة عن متيورا ورامشة عينيها باتجاه الضفة المقابلة البعيدة .

بكّت داريا وهي تشيعها .

— ماذا يا أمي، — قال لها بافل وهما ما زالا في البيت ، — لعلنا نأخذك أنت أيضا فوراً الآن ؟ يبدو أنه لم يعد هناك ما فعله هنا .

— لا ، — قالت داريا رافضة بحزم وصلابة . — لا تمسني ، لست بقرة كي أخرج من متيورا هكذا ببساطة . أنت ليس لك ما فعله هنا ، أما أنا فما زال لدي ما فعله .

— سيشعلون النار قريبا يا أمي .

— فليشعلوها .

ولم تتالك نفسها فسألته بعتاب واستياء وهي تعرف أنه فات أوان السؤال وأنه لا فائدة منه :

— القبور ، إذا ، نتركها ؟ قبورنا ، قبور أهلنا ؟ تحت الماء ؟!

أطرق بافل ، وكان النظر إليه يبعث على الشفقة .

— أنت قرين كيف يحدث هذا كله الآن ، — قال بافل مبرراً ،

— كنا نجهز أنفسنا لولا تلك . . . والآن متى ؟ لقد صرت مدينا

لبديلي بثلاثة أيام . الأرجح أننا لن نستطيع بأمي . ولسنا وحدنا في هذا . .

— إذا تخلينا عنهم لن يترددوا في التخلي عنا ، — قالت منقورة .

— آه ، اسنا بشرا نحن ، لم نعد بشرا . وكيف هذا بدون قبور أهلنا ؟

بعد أن غادر بافل مضت داريا إلى المقبرة ولما تهدأ نائرتها بعد هذا

الحديث . كان النهار يتراخي والشمس هبطت إلى أكثر من النصف

ومازالت مع هذا تدفئ الأرض بحرارة جافة فاترة ، وكانت رائحة

احتراق قوية وخائفة تنتشر في الجو : كانت غابة الصنوبر الصغيرة

وراء المرعى تنخلع عن الأرض وترتفع في السماء : وكان اللهب الباهت

كأنما الفارغ الأشبه ببقعة شمسية لعب يشب إلى الأعلى حيناً ثم يهوي

إلى الأسفل تارة أخرى . ولولا الطقطقة والفحيح المتناهيان من هناك ،

ما كان بالإمكان إدراك أن الغابة تحترق : فالدخان الصادر عنها يكاد

يستحيل تمييزه من الدخان الغريب المجلوب الممتد فوق انفاراً : كانت

تهب من فوق نسمة ضعيفة من غاز الفحم ، وكان حلق داريا يتخرش

ورأسها يدور وقدمها تدبآن على العمياء . وإلى اليمين وراء أعلى النهر

كانت طقطقة القارب الذي أبحرت فيه مايكا لاتزال مسموعة . هاهي

ذي مايكا سافرت وقد استشعرت المصيبة هنا ولم تستشعرها هناك حيث

جدّ همٌ — هو . كيف يعلقونها حتى الصقيع كي لا يفسد اللحم .

كان باب المقبرة مشرعا . ولاحت في أول مرج خلف الباب

مباشرة أرض سوداء محروقة أشبه بلوثة كبيرة . رفعت داريا رأسها فلم

تر على القبور ضايانا ولا مقاعد ولا شواهد — أي كل ما حالت العجائز دون وقوعه في أول الصيف حين وقفن في وجه الأغراب وقع الآن بهلواء تحت النار والدخان . لكن داريا لم تشعر الآن بالسخط ولا بالإساءة . شعرت أنها النهاية . وحسب . لقد تحجّر منها القلب لكثرة مارأت وعانت مذكّك . لقد انتظرت إذاً حتى حدث هذا أيضاً ، ولا عليها . أن انتظرت — هذا هو المكتوب عليها إذاً . لا يجوز أن تسخط وتفتاظ : كانت قادمة إلى ذويها ، والمجيء إليهم بنفس غير راضية ومشوثة لايفيد ، كان عليها أن تقفل عائدة . واحدة ، واحدة هي النهاية . . .

انعطفت يسارا وبحث في عمق الغابة الصغيرة عن الربوة الصغيرة التي كان أبوها وأمها هذان اللذان وهابها الحياة يرقدان تحتها . كانت الربوة ملوثة بالتراب الذي خطفه الصليب المقلوع والمرمي . إلى اليسار وقد سجدوها أولاً كانت ترقد أمها ، وإلى اليمين أبوها . عند المنحدر من رأس الربوة ، لأعلى الربوة تماماً ، نمت شجرة غبراء كانت داريا نفسها غرستها وعلى العشب تحتها حبّات جمر متساقطة نقرها الطير . وعند أسفل الربوة كانت تتصب صنوبرة . لم يكن لهذه الصنوبرة وجود إطلاقاً إذاك ، حين كانوا يحفرون القبور ، بل نمت وارتفعت فيما بعد من بزررة ملقية عن غير قصد . كانت الربوة تبدو للداريا منذ زمن بعيد قصيرة جداً ، وقد أمسكت نفسها أكثر من مرّة عن الاستلقاء والتمدد لتقيس نفسها بها ولتفهم ، أخيراً ، إن كان التراب انزلق عنها خلال هذه السنين الطويلة أم إن الانسان غير عظيم إلى هذا الحدّ حقاً . كانت أغصان الغبراء والصنوبرة تتشابك في الأعلى ، وكان فظيلاً وآثماً وعجباً التفكير أن في حياة الشجرتين كما في حياتها مشاركة

من ذينك الاثنين الراقدين في باطن الأرض حيث تتغذى الجنور .  
كل ما حولها ، كل ما حولها قريب وجيب وأليف . . . . .  
انحنت داريا وخرت على الأرض إلى جوار القبر . لم يكن الهواء  
ينفذ إلى هنا ، وكان المدوء مخيماً لا يشوبه إلا خفيف الشجر الجاف  
الشائك . ولم يكن للدخان قد قتل بعد تلك الرائحة الخاصة ، المشيرة  
والحلوة التي لا تخيم إلا في المقبرة وتبدو وكأنها روح الفناء الانساني .  
أغمضت عينيها كي لا ترى الدخان ولا القبور المبعثرة وراحت  
تعلن عن نفسها بصوت خافت وهي تهتر إلى الأمام وإلى الخلف  
بحركات منومة ، مخدرة وكأنها تتعد عن حالة متوجهة إلى حالة أخرى  
تملاً نفسها بالعدم المريح :

— هذه أنا يا أبي ، هذه أنا يا أمي ، — كان صوتها راعشاً ،  
خافتاً لكنها كررت ما قالته ، بعد أن صممت قليلاً متحينة قلوب الصوت  
اللازم ، بنبرة أخرى تصلح للنفاذ بعيداً ، — هاقد أتيت . لقد أصبحت  
حررة تماماً . حتى البقرة أدخلوها اليوم . ينكثني أن أموت ، لكن عليّ  
أن أموت بعيداً عن متيورا يا أبي . لن أرقد إلى جواركما ، وليس لي في  
هذا يد . أردت أن آخذكما معي لنرقد معاً وهذا أيضاً لم يصح . لا ترعلا  
مني فليس الذنب ذنبي . لكن لا ، فانا مذنب ، مذنب ، مذنب لأن هذا  
كان من نصيبي ، وأنا الغيبة لم أعرف ما أفعل . لقد قلت لي يا أبي أن  
أعيش طويلاً . . . . . وها أنا ذا أطعتك ، عشت . ولماذا كان عليّ أن  
أعيش كل هذا العمر ، كان عليّ أن أنضم إليكما ونصير معاً . والآن  
ماذا ؟ لن أموت مرتاحة البال لأنني تخليت عنكما ، ولأنه على حياتي  
وليس على حياة أي شخص آخر . ينقطع نسلنا ويضمحل . . . يضمحل .

يضمحل . . . وأنا اللعينة أترككما وأبدأ حياة جديدة . من بمقبولة  
 أن يغفر لي فعلة كهذه ! ! أبي ! أمي ! فيم ذنبي ؟ - دفت داريا  
 وجهها في عشب الربوة وكشفاها يهتران وقالت تشكو بمرارة موجهة  
 كلامها إلى هناك ، إلى العشب ، إلى الأرض : - اللخان هنا في كل  
 مكان ، لا مجال للتنفس كما تريان . لكن هل ترياني أنا ؟ هل تريان  
 كيف أصبحت ؟ أنا ابتكما ، ابتكما . أنا بحاجة إلى الذهاب إليكما .  
 أوحقاً يمكن اعتباري من الأحياء ؟ أنا لأنقع لهذه الأرض ، أنا من  
 جيلكما . يجب أن اذهب إليكما . . . بودي أن اشيع البيت وأمضي  
 إليكما . ولكن بعدها النار والماء . . . - رفعت داريا رأسها وسوت  
 المنديل وتابعت : - بيتنا يا أبي إن لم يكن اليوم فقداً . . . هو أيضاً إلى  
 هناك وأنا سأقف متفرجة ، سأقرب بحيث لا تلذعني النار بقوة وسأفزع  
 إن كان سيحترق جيداً ، ثم آتي وأخبرك . مالذي أفعله ؟ ويحي  
 ماذا أفعل ؟

وفجأة خطرت لها فكرة كأنما حملتها إليها من البعيد البعيد وشوشة  
 متنبئة : « وبيتنا هل نظفته ورتبته ؟ كنت تنوين تشييعه لكن كيف ؟  
 أم إنك ستغادرينه هكذا وتصفقين الباب وراءك ؟ يجب أن ترتبي  
 البيت وتنظفيه فنحن جميعا عشنا فيه » . ووافقت داريا على عجل وقد  
 تولتها رعدة : « سأرتبه ، سأرتبه . كيف سهوت عن هذا ؟ كان علي  
 أن أعرف هذا بنفسني . سأرتبه » .

« وماذا أيضاً ؟ - سألت آملة في جواب . - ماذا علي أن أفعل أيضاً ؟  
 كيف أتصرف ؟ » . وأرهفت حواسها ، حفزت قواها ، أصاحت  
 السمع جامعة في واحد الأصوات الضعيفة السابحة حذاءها . لكن لا ،

لم يُقَلِّ لها شيء ، أهم شيء لم يُقَلِّ لها . كانت السكينة مخيمة كما من قبل ، وحفيف الأوراق والعشب لم يأتلف في جواب . أعادت السؤال دون أمل هذه المرة ، ظلت القبور صامته : قررت في نفسها أنها لم تنل المغفرة . وهذا ماتستحقه . فعن أي أعمال طيبة كانت تمنني نفسها بنيلها ؟ هي ذاتها لاتستطيع أن تغفر لنفسها وتريد أن يغفر لها الآخرون ؟ أليس هذا مخجلاً ؟

رفعت داريا عينها : كان اللخان معلقا في رؤوس الأشجار وسحب نادرة مرحة تسبح في القبة العالية . كانت الشمس قد هبطت وهي تبعث أشرطة نور في غابة المقبرة فتبدو الظلال الطويلة ملدورة وصلبة . وعلى طول ظل من هذه الظلال كان عصفوران بذيلين مرفوعين ينطآن الواحد إثر الآخر كما لو كانا فوق جذع ملقي على الأرض . لكن داريا لم تكن ترغب في العودة إلى هذا العالم حيث تضيء الشمس بأشعة المغيب وتنطفئ العصافير . لم يكن الألوان قد آن . تمثلت كيف سيجتمع فيما بعد ، بعد أن تغادر من هنا إلى ذويها ، كثير من الناس لمحاكمتها — سيجتمع كل من مشى طريقه قبلها . وتهيأ لها أنها تراهم جيذا واقفين في صف ضخم متباعد على شكل اسفين لانهاية له وكلهم بوجوه عابسة صارمة متسائلة . وعلى حد هذا الاسفين الضارب في عمق قرون كثيرة كانت ، وقد تراجعت قليلا كيما تُرى بشكل أفضل ، تقف وحدها في مواجهتهم . إنها تسمع أصواتا وتفهم عما تتكلم ، مع أن الكلمات تتردد غامضة مبهمه ، وليس لديها ماتجيبهم به . وتنظر في ارتباك ، في قلق ، في خوف إلى والدها مع والدتها الواقفين أمامها مباشرة وفي روعها أنهما سيهبان لتجدتها ، للدفاع عنها أمام الآخرين ، لكنهما يلزمان صمت

المذنبين . أما الأصوات فترداد علوا وفقاد صبر وغضبا . . . إنها تسألها عن الأمل ، تقول لها إنها هي داريا تركتهم دون أمل ومستقبل . وتحاول داريا أن تتراجع لكنهم لا يمكنونها : وراءها صوت طفل يطلب إليها أن تلتزم مكانها وتجيّب ، أما هي فتعرف أنه هنا ، خلفها لا يمكن أن يكون إلا سينكا ، ابنتها الذي اخترمت الشجرة حياته . . . تملكهسا الرعب فقطعت الرؤيا بجهد . وراودتها ، وهي تعود إلى نفسها ، فكرة مترددة ، غير ثابتة : « الظاهر إذاً أنه حتى هناك يستحيل دون أمل ، لا يمكن في أي مكان دون أمل . هذا هو الظاهر » .

تهضمت قليلا ، ترنحت وهي تقف على قدميها ، انحنت للربة ثم اتجهت إلى حيث تتساقط الظلال : كان رأسها يدور أقوى مما قبل قليل ، لكن قبر سينكا لم يكن بعيداً — على بعد ثلاثين خطوة ، فدفبت تخرج إليه وخرت ثانية على الأرض . قالت في نفسها : « الأرض تشدني ، تشدني . تشدني كما لم تفعل من قبل » . كانت تخشى التحدث إلى ابنها . هاكم من خلعتة فعلا ، من لم تأت إليه : إنه ، المسكين ، هناك وسيظل يتقلب وحده في المثوى دون أي صلة بأهله وعشيرته . الآن لم يعد في اليد حيلة على أي حال . كانت تجلس مثبتة أمامها عينين لاثريان ومستخرقة رغماً عنها في أفكار ثقيلة لاتعرف لها جوابا . ومن حولها كانت ترقد القبور المعزاة الشوهاء ، ترقد بين أشجار البتولا والصنوبر وشجيرات الغبيراء وبطم الشمال وقد غطاها الحشب فبدت كالحرباء . في كل واحد

من اثنين من هذه القبور تقريبا كان واحد من أهلها: أخ ، أخت ، خال ، جد ، جد ، جد . . . كم عددهم هؤلاء الذين رأتهم للتو في مخيلتها الضعيفة ! ومع هذا فهؤلاء ليسوا كل أهلها وأقاربها ! لا ، الأرض تشدها ، تشدها . ارتعشت فوقهم الأوراق في الأشجار واهتر العشب العالي الآخذ في الايضاض : وحملت نسمة ريح علوية سحابة خفيفة شفافة إلى وجه الشمس فلم تحجبها بل فطحت لها - خبا ضوء الشمس وتصادعت الظلال من الأرض وسرت في الجو بزودة : كانت داريا لا تنفك تسأل نفسها وتجهد للإجابة دون أن تتمكن من إيجاد الجواب : ومن يستطيع ، أي عقل يستطيع اعطاء الجواب ؟ الانسان يأتي إلى العالم ، وبعد أن يعيش ويتعب من العيش كما هي متعبة الآن أو حتى دون أن يتعب من الحياة يقفل عائداً بالضرورة ؟ هاكم ما أكثر الذين وُجدوا قبل أن يجيء دورها ، وما أكثر الذين سيأتون بعدها ! إنها الآن في الثانية تماما : أحد النصفين موجود وسيكون ، والنصف الثاني كان : يكفي أن تُشد السلسلة قليلا إلى أسفل حتى تأتي حلقة أخرى : أي الحلقات أكثر تلك التي في الأول أم تلك التي في الآخر ؟ ومن يعرف الحقيقة عن الانسان ولماذا يعيش ؟ أمن أجل الحياة ذاتها أم من أجل الأولاد ، كي يخلف الأولاد بدورهم أولاداً وأولاد الأولاد أولاداً آخرين ، أم من أجل شيء آخر ؟ وإذا كان من أجل الأولاد ، من أجل الحركة ، من أجل هذا الشد المتواصل فما معنى التردد على هذه القبور ؟ ها هم أهل متيورا يرقدون صفوفاً كاملة هنا صامتين بعد أن وهبوا داريا وأمثالها كل ما عندهم ، وما الذي ينتج عن هذا ؟



مالذي يجب أن يشعر به انسان عاشت أجيال عديدة من أجله ؟ إنه لا يشعر بشيء ، لا يفهم شيئا ، يتصرف وكأن الحياة منه بدأت وبه تنتهي إلى الأبد . أنتم الأموات قولوا لي : هل عرفتم الحقيقة كلها هناك ، وراء هذا التخمين أم لا ؟ لماذا وجدتم ؟ نحن هنا نخاف أن نعرف الحقيقة ، ثم لا وقت لدينا لهذا . ماكنه هذا الذي يسمى الحياة ، ومن يحتاجها ؟ هل هي ضرورية لشيء ما أم لا ؟ أولادنا الذين ولدوا من صلبنا يأخذون ، بعد أن يتعبوا ويعملوا الفكر ، يسألون أيضا لماذا ولدناهم : ضيق المكان هنا وداخل ورائحة الحرق تنتشر في أجوائه .

« تعبت ، — قالت داريا في سرها، — آه تعبت . لو إني لا أتحرك بعد الآن بل اسقط هنا . اسقط واخفي تحت التراب واحظي بالسكينة التي طالما نشدتها ، واعرف دفعة واحدة الحقيقة كلها . الأرض تشدني ، تشدني . ثم أقول لكم من هناك : اغيباء أنتم . لماذا أنتم بهذا الغباء ؟ مامعنى طرح السؤال ؟ أنتم فقط الذين لاتفهمون ، أما هنا فكل شيء حتى آخر ذرة مفهوم ، إننا نرى كل واحد منكم ، ومن كل واحد منكم سنطلب الجواب . سنطلبه ، سنطلبه . أنتم أمامنا كما في معرض ونحن نحدثكم بملء عيوننا لنرى كل واحد ومايفعل ، كل واحد ومايذكر . الحقيقة في الذاكرة » .

كانت داريا تصدق الآن بصعوبة أنها ما زالت على قيد الحياة ، إذ خيل لها أنها تنطق بهذه الكلمات من هناك ، وأنها نطقت بها فور أن عرفتها وقبل أن يتمكنوا من الحيلولة دون كشفها الآخرين . الحقيقة في الذاكرة . ومن لذاكرة له لاهياة له .

لكنها كانت تدرك أن هذه ليست الحقيقة كاملة . كان عليها أن  
تنهض وتمضي كي تشاهد وتسمع حتى النهاية مايجري ، وبعدها تحمل  
هذا الذي رأيته وسمعته وعاشته كاملاً معها وتلقى الحقيقة الكاملة  
مقابله . نهضت بصعوبة ومضت .

إلى اليمين حيث كانت الغابة الصغيرة تحترق ، كان اللهب يعلو  
ويقضي بضوء ساطع في عتمة المغيب ، وترصعت السماء بنجمات  
صغيرة . كان « الأرز الملوكي » الوحيد يلوح في المرعى قاتماً رهيباً .  
وكانت متبورا الحزينة ترقد بهلوه دون أي صوت أو نار كأنما هجرها  
الجميع دون استثناء تكاد بيوتها الصغيرة الأخيرة لاثين .

• • •

## - ١٩ -

كان يستحيل تصور متيورا، الجزيرة والقرية كليهما، دون هذه الأذية في المرعى . كانت تشمخ وتترأس كل ماعداها كما يفعل راع وسط قطع من الغنم يسرح في مرعى . وكانت بالفعل تذكر براع يؤدي خدمته القديمة القائمة على الحراسة . لكن أن يذكر أحد الشجرة هكذا بصيغة المؤنث فأمر ما كان أحد يجرؤ عليه حتى ولو كان متعلما خمس مرآت . لا ، كانت الشجرة تحمل صيغة المذكر « الارز » وبالتالي فهي « الأرز الملوكي » . كيف لا وهو ينتصب كأنما منذ الأزل بجبروت وسطوة فوق الربوة على بعد نصف فرسخ من القرية تراه العين من أي جهة نظرت تقريبا ويعرفه الجميع . والظاهر أنه تناول واكتسب من القوة ما جعلهم يقررون في السموات بغية إرساء النظام العام والتوازن تقصيره — إذآك دهمته تلك العاصفة المشهورة التي انقضت أثناءها صاعقة على « الارز الملوكي » وقطعت أعلاه وألقت به على الأرض . همد الأرز بدون رأس وضاع . لكن لا ، لم يفقد منظره الجبار الجليل ، بل لعله بات أروهاب وأعز منالاً . ولا يلدرى أحد من أي وقت عاش بين أهل القرية اعتقاد أنه به ، « بالارز الملوكي » ، تستند الجزيرة إلى قاع النهر ، إلى تربة مشتركة واحدة ، وأنه مادام قائماً ستبقى متيورا قائمة . وإلى أزمنة غير بعيدة كان الناس يتقربون منه في الأعياد الكبرى الدافئة كعيدي الفصح والعنصرة بالتقدمات التي كانت تتكوم عند جنحه والتي كانت

الكلاب تتناهبها بطبيعة الحال فيما بعد . لكن هذا كان يُعتبر أمراً ضرورياً وإلا غضب الأرز . هذه التقدّمات اختفت بالتدريج في العهد الجديد . لكن احترام الشجرة الرئيسية الجلييلة هذه والخوف منها بقيا عند الشيوخ كما في السابق . ولهذا ، في الحقيقة ، أسبابه .

لم تكن أغصان « الارز الماوكي » الشخينة الضخمة تمتد كما هو المألوف من الجذع إلى الأعلى ، بل كانت تتطاوّل جانباً كأنما نمت على جانبيه أشجار مستقلة . وكان أوطأ غصن يتدلّ وحيداً على ارتفاع نحو أربعة أمتار عن الأرض وكان يُسمى منذ القديم غصن باشا : فعلى هذا الغصن شنت صبية من متيورا اسمها باشا نفسها غباءً ينسب قصة حبّ تمسة . وعند استيلاء جماعة كولتشاكوف على الجزيرة لم يكونوا قد سمعوا شيئاً على الإطلاق عن باشا ، لكنهم استطاعوا بعد هذا التعرف على هذا الغصن ، وعليه لاعلى سواء شنقوا جنديين من جنودهم . لأحد في متيورا يعرف يقيناً ما كان ذنب الجنديين . لكن المشوقين ظلاً طوال النهار يتدليان على مرأى من القرية كلها ملقيين رعباً لامثيل له في قلوب الكبار والصغار ، إلى أن ذهب رجال متيورا وطلبوا إنزال الجنديين عن المشقة إكراماً للصغار . فأخذوا الميتين وعرضوهما لميتة أخرى : ألقوا بهما من أعلى المنحدر في نهر انغارا .

وآخر ميتة تحت « الارز الملوكي » ، وكانت هذه المرة ميتة لايد لأحد فيها ، حدثت بعد الحرب : سقط من غصن باشا إتيه ضيبي هو ابن فيرا نوساريقا بعد أن زلّت قدمه والتفت الأغصان حول عنقه . بعد هذا فقط ، وكان يجب أن يكون هذا قبل ذلك طويلاً ، فطن الرجال إلى ضرورة قطع الغصن . وقام الصبية بحرقه .

هاكم كم ارتبط « بالارز الملوكي » من قصص .  
 لقد طرح في عمره من الهدب والأكواز ما جعل الأرض تنهض  
 تحت ثلة رخوة تنقوس تحت الأقدام ينطلق منها جذع هائل لامتحيط  
 به الساعدان . كانت البقرات تحك جلودها به ، والرياح ترتطم به ،  
 وفتيان القرية يأتون إليه « بنقافاتهم » ويسدون مسقطين كتل الصمغ  
 التي كانوا يهدونها للفتيات . انقشر اللحاء مع الوقت وتحرى الارز  
 ولم يعد بوسعه أن يفتح في الربيع هدبا أخضر . كانت الأغصان الضعيفة ،  
 الرقيقة المتباعدة في الكعب الخامس أو السادس تتهدل وتسقط . لكن  
 ما كان يبقى كان بصبح ، فيما يبدو ، أقوى وأضمن كأنما التحم  
 به إلى الأبد . ابيض الجذع وتعظم وكانت قاعدته الجبارة الواسعة  
 الكاشفة عن أعالي الجذور ترن بقسوة دون ماينم عن نخر أو فراغ .  
 ومن جهة المتطام إلى الأسفل : كأنما من الظهر ، كان الارز تجويف  
 أعوج واسع كأنما محشور إلى الداخل وحسب ، وكان كل ماعداه  
 يبدو سالماً كاملاً .

وعلى مسافة يسيرة منه باتجاه نهر انغارا تنتصب شجرة بتولا  
 مازالت تخضر وتعطي ورقا لكنها شجرة بان عليها الهرم وقرب القناء .  
 شجرة البتولا هذه قررت ذات يوم أن ترتفع إلى جانب « الارز الملوكي »  
 الرهيب ، فأشفق عليها ولم يخفقها . لعل جنورها تحت الأرض  
 التقت وتشابكت . لكن هنا أمام العين كان يبدو كأنه يصير على البتولا  
 العارضة ، الضالة فقط بسبب رحمته العظيمة ، القلبية .

وجاء اليوم الذي اقترب فيه منه ، الارز الملوكي ، أناس أغراب .  
 لم يكن الوقت نهارا بل مساء ، كانت الشمس قد غاصت وهبط الشفق  
 على الجزيرة . كان هؤلاء الناس يعودون من عملهم المعتاد الذي كانوا

يؤدونه في متيورا من اسبوعين كاملين . وعلى الرغم من المهارة والجدّ اللذين كانوا ينفذون بهما عملهم ، إلا أن الوقت كان يمضي أسرع مما يمضي به عملهم ، وكانت المهل المعطاة لهم تحاصرهم . كان عليهم أن يستعجلوا . كان لعمل هؤلاء الناس هذه الميزة وهي أنه كان يمكن الإعداد له وبدؤه كما يجب ومن ثم كان يمكنه أن يستمر بمفرده . وهذا ما جعل رجلين ذوي وجهين مغطيين بالسخام أكثر مما ينبغي ومدبوغين ينعطفان قبل انليل عن الطريق ويقتربان من الشجرة . لوح الذي كان يسير في المقدمة وضرب برأس فأسه على الجذع يختبر « الارز » فانفض برأسه مذعورا وكادت الفأس تسقط من يده لعنف ما ارتدّ إلى الوراء .

— أو — و ! — قال الرجل مدهوشا ، — يالك من وحش . سنريك . عندنا اثنان في اثنين أربعة . رأينا كثيراً على شاكلتك وألعن ! كان الثاني ، الأكبر سنّاً ، يمسك بيذه صفيحة ويتشاءب وهو يتطلع إلى القرية . كان يلبس جزمة عالية خاصة بالمستنقعات تنز حين يمشي أزيماً مطاطياً مزعجاً . بدت الجزمة من حيث العمل الذي كان يقوم به صاحبها غير معقولة ومستهلكة عبثاً ، أما كيف كانت القدمان تصبران عليها فكان أمراً غير مفهوم . للماء على الأقل لم تعد صالحة ، فعلى فردتي الجزمة كانت تلوح ثقوب سود .

دار الرجلان حول الجذع وتوقفا قبالة التجويف المنخور . لم يكن الارز ينهض إلى العلاء باستقامة بل كان يميل قليلاً منحنيًا فوق التجويف كأنما ليخفيه عن الأعين الغريبة . حاول صاحب الفأس أن يقشر الشطايا ، لكن الفأس لعجه كانت تنزلق وترنّ دون أن تتمكن من أن تنغرز

وتمسك بالخشب الصلب ، بل كانت تخلف عليه تجعلدات فقط .  
 دهن الرجل ، وهو مبهوت ، الشجرة بطبقة من الهباب وتأمل على  
 الضوء حد الفأس وهز رأسه .

— كأنه من حديد ، — قال مؤكدا وقذف من جديد تهديداً حساسياً  
 غير مفهوم : — لا بأس ، لن تهرب منا . عندنا خمسة في خمسة  
 خمسة وعشرون .

ألقى الفأس اللامجدية جانباً وأخذ يجمع ويكسر برجليه الاغصان  
 الملقاة حوله مصالباً إياها تحت المشكاك المنخور . رش رفيقه في صمت  
 وتناوب الجذع بالبتزين من صفحته وصب الباقي من البترين على الكومة  
 المعدة للحرق . رمى الصفيحة خلف ظهره وأشعل عود ثقاب . شبت  
 النار على الفور وارتفعت عالياً وغمرت الجذع .

— تمام ، — قال الرجل المهذار راضيا وهو يلتقط الفأس من الأرض .  
 — نوري ، فالظلام مخيم ونحن لانهوى الظلام .

واتجها إلى القرية . ذهبا لتناول العشاء والمبيت وهما واثقان أن النار  
 ستفعل فعلها أثناء نومهما . كانت النار ، وهما يتعدان ، تلف كل  
 القسم السفلي من الارز الجبار يومض ساطع وكانت تشب إلى العلاء  
 بقوة وسرعة بحيث كان من المعيب مجرد الشك فيها .

لكنهما رأيا صباح اليوم التالي وهما بمضبان إلى عملهما في الطريق  
 التحتاني من القرية أن الارز يتصب في مكانه وكأن شيئا لم يكن .  
 — حلوة ! — قال الرجل إياه مشدوها — إنها تقف ، إي قفي  
 قفي . — وأردف يغني بصوت غليظ جاف : « قفي ، قفي يا حلوتي ،  
 دعيني أملتني عيني من مراك » .

إلا أنه لم يكن على استعداد لينملي عينيه من مرآها . إذ ما عثم مشعلو النار ، وهم الفريق المكلف إناءه ، أن عادوا إلى الشجرة بعد الغداء مباشرة بكامل مجموعتهم ، وكانوا خمسة . طافوا حول الشجرة من جديد ، تلمسوها بفؤوسهم ، حاولوا طويلاً قطعها وتخلوا عن محاولاتهم : كانت الفؤوس تكشط السطح الرقيق المحروق وترتد عن الجذع كما عن مطاط .

— ويحه من وحش ! — قال الرجل المرح بانهار وهو يزر عينيه باتجاه الأرز — إنه يشبه مضيقنا ويقصد بوغودول . — إنه غير طبيعي مثله . لا يريد أن يحترق بسهولة وأن لا يعذب الناس . ومع هذا سيسسلم . عندنا ستة في ستة ستة وثلاثون .

— لندهه وشأنه ، — اقترح في تردد الرجل الثاني ذو الجزمة المستنقعية الذي خبر الأرز بالأمس وهو ينظر إلى قائد المجموعة . — ما النفع في أن نكشطه حتى النهاية .

رفع قائد المجموعة ، وهو أحقرهم منظرًا لكنه ذو شاربين كي لا يشبه الأطفال ، رأسه .

— معافى وصلب اللعين ! لن يستلموه هكذا . يجب أن نفعل شيئاً .

— يلزمنا منشار .

— بالمنشار لن تنال منه شيئاً . يلزم هنا منشار للمعدن .

— أنا أقصد منشاراً يعمل بالبتزين .

— لن يفيد ... — وأعقبها بكلمة بذينة . — لأي شيء منشارك

البتزني إنه للدغدغة وحسب .

أخذ الذين لم يكونوا بالأمس عند الشجرة رفع عن الأرض نثارة خشبية محترقة وشمها .



— مالكم تتجادلون دون جدوى ؟ — قال بابتسامة ساخرة .  
— لقد وجدوا عائقاً ! القطران . انظروا ، تضعون قطراناً وتضرمون  
ناراً أقوى فيحترق فوراً .

— لقد أضرمنا ناراً البارحة .  
— هذا معناه أنكم لم تضرموها كما يجب . يجب صب كمية  
أكبر من المحروقات .  
— هيا نحاول مرة أخرى . يجب أن تحترق الشجرة .

أرسلوا صاحب الحزمة المستنقعية إلى برميل البترين على الضفة وانهمك  
الباقون يسحبون الحشبات من السياج المتداعي ويقطعونها ويطوقون الأرز  
بشبكة عالية بطول الانسان . طوقوه طوقين وليس طوقاً واحداً وحشو  
داخلهما قشوراً معرّين شجرة البتولا وأغصاناً كثيرة . في هذا الوقت  
كان قد جيء بالبترين فصبوا منه بسخاء على الجذع وحوله وأضرموها  
النار من تحت ، من الأرض . فرقعت النار مكرمشة اللحاء والقشور  
وباعثة دخاناً أسود كالقطران . وفجأة شبت دفعة واحدة متشبة  
للحظة بنفسها الطويل وتصاعدت شعلة عالية ملتهبة . غطى الرجال  
وجوههم بملابسهم الخارجية وهم يتراجعون .

— مثل اثنين في اثنين اربعة — هتف ذاك المرح بظفر .  
لكنه تعجل الفرح مرة أخرى . تراقصت النار ، تراقصت وأخذت  
تلحس البترين وتترلق ، تبتعد عن الشجرة ، كأنما كان الهواء هو الذي  
يستعر حولهم ، أما الارز فظل سليماً معافى كأنه تحت حماية درع أمين .  
بعد عشر دقائق خبت النار نهائياً ، بينما ظلت العيدان الجافة  
تطلق لكنها كانت تحترق بذاتها ، فلم تكن النار الصادرة عنها  
تتحرش « بالارز الملوكي » بل كانت تظليه بالسخام مجرد طلاء .  
وسرعان ما احترقت العيدان ، وكان الإتيان بعيدان جديدة أمراً

لامعنى له . أخذ الرجال يطلقون الشتائم . أما الشجرة فكانت تسمع فوقهم بسكون وجلال لا تعترف بقوة إلا قوتها هي .

— لابد مع هذا من محاولة أخرى بالمنشار البتريني ، — قال قائد الفريق الذي أكد قبل قليل أن المنشار البتريني لا ينفع لشيء صلب وضخم كهذا .

ومرة أخرى ترددت لكن بصوت أعلى وثقة أكبر كلماتهم المتراجعة :

— نصق عليها والسلام ! فلتبق . . . عليها ! هل ضاقت أحدا ! إلى أي حد سيرتفع الماء ! يجب أن نطهر القرية . ونحن علقنا هنا بهذه الشجرة . . . .

— لاهم لنا إلا البصاق على كل شيء ! — قال القائد غاضبا . . . نحن معلمون في البصاق ، لاداعي لأن يعلمنا أحد هذا . لكن حين يأتون لاستلام الجزيرة ، أين سنخفيها ؟ هل نغطيها بالصدورية ؟ أحقا لن نرمي الشجرة أرضا ؟

— لو كانت مجرد شجرة ! . . . .

انهمكوا في اليوم التالي منذ الصباح الباكر في معالجة الارز الملوكي ، بالمنشار البتريني وكان مايقومون به عمل له الدرجة الأولى من الأهمية و ليس عملاً ثانوياً . جهز القائد نفسه للنشر . اقترب من الشجرة ، من جانبها ودون ثقة ، رمقها بنظرة جانبية يروز قوتها وهز رأسه . لكنه أعمل مع هذا المنشار ، أدناه من الجذع وضغط . اهتز المنشار يكاد يفلت من يده إلا أنه خلف مع هذا حزا خفيفاً . ضغط مرة أخرى بقوة أكبر مسترشداً بهذا الحز . أطلق المنشار عواء عالياً مجهداً ونفرت

من تحته رشة من النشارة الغبراء العديمة اللون لكن القائد رأى أن المنشار حرن . كان الجذع الثخين لا يمكنه من هزّه . كان جلّ ما يسمح به أن يُجَزَّ دائرياً بحزّ غير عميق . وكان هذا أشبه بمن يضغط بشفرة حادة خطيرة على قطعة معدن في محاولة لقطعها ، فالنتيجة واحدة . ورمى القائد المنشار .

— لا يمكن قطعها ، — قال مستسلماً ورازها مرّة أخرى بعينه رافعاً نظره إليها من الأرض حتى رأسها بعد أن عرف للشجرة كامل قدرها . — فليتعامل معك ياملعونة من بحاجة إليك !  
ناول الجزمة المستتعبة التي كانت إلى جانبه المنشار وأوماً بغيظ إلى شجرة البتولا .

— اطرح هذه على الأرض ! كي لا تنظّل تتمايل هنا . . .  
وسقطت شجرة البتولا التي لم يكن لها من ذنب إلا أنها كانت ترتفع على مقربة من « الأرض الملوكي » الجبار والعنيد الذي لم يستسلم للإنسان. سقطت وهي تكسر آخر أغصانها بعد أن كشفت في أماكن القطع وحطمت قيلتها التي لم تعد يبيضاء بل باتت شائخة ضاربة إلى الحمرة . لم يهتزّ « الأرض الملوكي » ولم يحرك ساكناً جواباً على ما يرى ، بل انحنى قليلاً فبدأ كأنه ينظر بصرامة واهتمام إلى الطرف التحتاني من الجزيرة حيث كانت تتصب غابات متيورا . إنها لم تكن موجودة الآن. إنما كانت تلوح في بعض الأماكن بضع أشجار بتولا يتيمة ، وتلوح في أماكن الحرق أعمدة سود حادة متضخمة . كانت الأدخنة الواطئة الهامدة



## - ٢٠ -

لم يكن عند داريا جير مطلقاً ولم يكن هناك مكان تحصل فيه عليه . اضطرت داريا أن تمضي إلى لسان من الأرض قرب المنحدر العلوي وتبحث عن حجر أبيض ثم تجرّه بجهد جهيد في دلو بأخر ما بقي في يديها من قوة ، لأن الأكياس أخذت مع البطاطا إلى البلدة ، ثم عبر تنهدات « ياعجزي » أن تحرق هذا الحجر كما كانوا يفعلون في الماضي . لكنها لدهشتها بدأت وهي لاتصدق أنها ستجد القوة اللازمة ، ومع هذا تدبّرت أمرها فحرقت الحجر وحصلت على الجير . ووجدت فرشاة ، فالقراشي عند داريا من صنعها ، كانت تصنعها من عشب غابات أبيض خفيف عال تقصه قبل هطول الثلج مباشرة .

كان تخوير البيت يعتبر دائماً عيداً ، وكانوا يحورون مرتين في السنة : مرة بعد موسم الخريف قبل عيد السيدة(\*) ومرة أخرى بعد التذفئة الشتوية على عيد الفصح . فبعد إعداد البيت وتنظيفه وتجديده ، وبعد مسح أرض الغرفة حتى الاصفرار الذي للحليب المترسب كانوا يتنقلون إلى الطبخ والقلي والقلي ويروجون ويجيئون حول الموقد المبيض ، على الأرض الملعوقة الملساء ، في غمرة من النظافة والترتيب وفي ترقب للعيد الحافل . وكان في هذا كله من المهارة واللفظ بحيث لم يكن الإحساس المشرق بالانبعاث يغادر النفس لمدة طويلة طويلة .

لكن كان عليها أن تعد البيت لا للعيد ، لا . فبعد المقبرة حين سألت داريا فوق قبر أبيها وأمها ما تفعل وسمعت ، كما تهياً لها ، جواباً

---

(\*) ويقع في ١٤ تشرين الأول .

واحداً انصاعت له انصياعاً كاملاً. فاليت لا يوضع في التابوت دون أن يُغسل ويلبس أفضل مالدیه - هذا هو المعمول به . وكيف يمكنها أن تُسلم للموت بيتها الوالدي الذي حملوا منه أباهما وجدها وجدتها والذي عاشت هي نفسها حياتها إلا أقلها فيه وتمسك عن تزيينه نفس الزينة ؟ لا ، فليقل الآخرون كما يشاؤون ، أما هي فليست بلا فكر ولا فهم . ستشيعه كما يجب . لقد وقف ، المسكين ، منتصباً حوالي قرن ونصف . والآن انتهى ، « راحت عليه » .

خلال ذلك عرج أحد مشعلي النار وحذر قائلاً :

- ماذا أيها النسوة - كن جميعاً أمامه - داريا وكاترينا وسيما .  
- لم نُحوّل بانتظار أن تمتن . عليكن بالمغادرة . وعلينا أن نكمل عملنا . لا تملكان ؟

وعجّلت داريا وإلا أحرقوا البيت لاقدّر الله دون أن يسألوا .  
كان كل الطرف الأعلى من متبورا ماعدا كوخ كولتشاكوف قد نُظف ،  
بينما لم يبق في الطرف التحتاني سوى ستة بيوت صغيرة متكومة على بعضها  
ومتشابكة تشابكاً لا فكاك منه . كان الأفضل تشيعها من الجانبين في  
وقت واحد ، إذ كان يستحيل انتزاع أحدها بمفرده .

قالت كاترينا بلهجة المذنب وقد رأت الجير المحضّر :

- لم ارتب بيتي .

- لم تكوني تعرفين ما الذي سيحدث ، - أرادت داريا أن  
تهديء خاطرها .

- لم أكن أدري ، - ردّدت كاترينا دون ارتياح .

عندما كانت داريا تصعد إلى الطاولة كان رأسها يدور ، وخطوط

نارية برّاقة تمتد أمام عينيها ، وقدمها تتقصّفان . فكانت تسرع إلى الجلوس خشية أن تسقط وتضغط رأسها بيديها ، ثم تعود بعد أن تمسك به قليلاً وتعيده إلى نظامه وتوازنه فتنهض على أربعة أولا ( من حسن الحظ أن الطاولة ليست عالية وليست متقلقلة ) ثم على رجلها . كانت تغمس الفرشاة في سطل الجير ثم تستند بيد إلى المنضدة المقدّمة لها وتمرّر يدها الأخرى بالفرشاة دون مهارة على السقف في حركات قصيرة ( وكان يجب أن تكون طليقة واسعة ) وهي تررّ عينيها . طلبت إياها سيما وهي تراها تتعذّب :

— هاتي عنك . أنا أصغر منك ولا أشعر بدوار .

— الزمي مكانك، — كانت داريا تجيبها في استياء مغتاضة لأنهما

تريان عجزها .

لا ، ستحوّر البيت وحدها . فلترهق روحها ، لكن هذا العمل ستعمله هي ، لا يجوز تكليف أحد به . يداها لم تتيسا بعد . والحاجة هنا إلى يديها هي ، تماماً كما لدى دُفن الأم : دموع الابن أو الابنة هي التي تريح وليس الدموع المستعارة ، دموع الآخرين . ليست بحاجة إلى من يعلمها التحوير ، ففي حياتها حوّرت بما يكفي ويزيد . ها هو الجير يستقر على مستوى واحد أملس ضارب إلى زرقة ناعمة بفعل المسحوق ، والسقف الذي أخذ يجف كان ينساب ويتنفّس . كانت داريا تتطلع حولها وتقارن وتلاحظ قائلة : « إنه يجف بسرعة ، يحسّ بالأمر ، يستعجل . أوه إنه يستشم يستشم أمرا ، لا أكثر ولا أقل » . وبات يبدو لها الآن أن الحوار صار كامداً وحزينا ، وصارت تؤمن أن هذا ما يجب أن يكون .

وهناك ، وهي على الطاولة والفرشاة في يدها ، باغتها مضرم نارٍ آخر - لقد تعملوا استعجالهم بانتاب ، ومن دهشته فتح عينيه على اتساعهما :

- انت في تمام عقلك يا امرأة ؟ ! تعدّين نفسك للعيش ؟ غداً سنشعل النار وهي تحوّر . ماذا دهاك ؟ !

- غدا أشعل النار يا مشعل النار ، - أوقفته داريا من فوق بنظرة صارمة دائمة . - لكن ليس قبل المساء . والآن انقلع ، لاشغل لك هنا . لاتعقني . وغدا ، هل تسمع ، غدا تأتي لإشعال النار ، لكن إياك أن تدخل البيت . أشعل النار من هناك كي لاتدنّس لي البيت . فهمت ؟ !  
- فهمت - أوماً الرجل المشدوه الذي لم يفهم من هذا كله شيئاً وتلّغت حوله قليلاً وخرج .

واستعجلت داريا ، استعجلت أكثر . لقد كثرت زياراتهم ، فقد صبرهم . لن ينتظروا أطول ، لا لن ينتظروا . يجب الإسراع أكثر ، يجب أن تنتهي ... وفي ذلك اليوم نفسه حوّرت الحيطان وطلت الموقد الروسي ، وساعدتها سيما عند المغيب في غسل السياج المطلي ورفوف النوافذ ، وكانت داريا قد غسلت الستائر من قبل . كانت قلماها لاتطاولعائها ويدها لاتتحركان ، والألم يتدفق موجات صمّاً إلى رأسها . لكن داريا لم تسمح لنفسها بالتوقف لحظة حتى ساعة متأخرة من الليل لعلها أنها إن توقفت بركتْ وإن تنهض . كانت تتحرك وتعجب من نفسها كيف تتحرك ولا تسقط - لا ، لقد رفلت إذاً قواها الخاصة الضعيفة مددٌ خاص إضافي لأجل هذا العمل . ترى ، هل كان في مقدورها أن تنهض بهذا الكم الهائل من العمل من أجل شيء آخر ؟ لا ، ما كان بمقدورها ، هذا أمر لا يحتاج إلى تفكير .



وغفت داريا على رائحة الجيز الناشف اللطيفة التي تنبعث البرودة  
من نطاقتها .

في صباح اليوم التالي نهضت مع الفجر ! أوقدت الموقد الروسي  
وسختت ماء لأرض البيت ونوافذه . كان أمامها الكثير من العمل ،  
وليس أمامها وقت للرقاد . وحين فكرت في النوافذ فطنت إلى أن  
الدرف لم تبيض . كانت تحسب أنها انتهت من التبييض والتكليس وها هي  
ذي نسبت الدرف . لا ، هذا لا يصح . حسن أنها لم تستغذ الجيز كله  
يوم أمس .

تطوّعت سيما من جديد :

— هاتي عنك !

ومن جديد رفضت داريا :

— لا ، أنا بنفسى . انت يكفينك ماعندك من المشاغل . اليوم هو  
اليوم الأخير .

أخذت سيما تنقل مع كاترينا بطاطا نستاسيا إلى كوخ كولتشاك  
بالعربة يساعدهما بوغودول — كانوا يتقلون البطاطا من نهلكة اليوم  
ليضعوها أمام تهاكة الغد — هذا على الأرجح ماسيكون . فكوخ  
كولتشاك إن يضمم طويلا هو الآخر . لكن كان بالإمكان أن يتقلّوا  
شيئا وهاهم يتقلّون إذ لا مجال لأي تصرف آخر . لم يبق أمل في عودة  
نستاسيا ، إنما بقيت ، كما في السابق ، علاقة بالجيز والبطاطا قديمة  
ومقدسة كالعلاقة بالله .

كانت داريا على وشك أن تفرغ من تبييض درفة النافذة الثانية  
المطلّة على الطريق حين سمعت وراءها كلاما وخطوات . كان هؤلاء

مضرمي النار في طريقهم فريقاً كاملاً إلى عملهم . توقفوا على مقربة من داريا .

— بالفعل طار عقل المرأة ، — قال أحدهم بصوت مرح ومندهش .  
وقاطعه صوت ثان :

— اصمت .

دنا من داريا رجل لا يلفت مظهره النظر يضع آلة غريبة على كتفه .  
كان هذا يوم اقترب فيه مضرمو النار للمرة الثالثة من الأرض الملوكي .  
سعل الرجل وقال :

— اسمعي يا امرأة ، بيتي اليوم هنا ، فعندنا اليوم ما نقوم به .  
أما غدا « فخلاص » يجب أن تغادري . هل تسمعينني ؟  
— اسمعك ، — أجابت داريا دون أن تلتفت .

حين غادروا جلست داريا على المصطبة واستندت إلى البيت متحسسة  
بظهرها خشبه المهترىء الحرش لكنه الدافئ والحي واطلقت العنان  
لدموعها . بكت بكل ما في قلبها من إحساس بالمصيبة والبلوى بدموع  
جافة أليمة : لشدة ما كان هذا اليوم الأخير المعطى لها منة وكرماً وعظماً  
مرراً ولشدة ما كان يهيجاً . هكذا إذا ، قد يسمحون لك قبل الموت :  
حسن " عش " أيضاً حتى الغد . لكن ماذا نعمل بهذا اليوم وفيم نفقه ؟  
إيه ، إيه ما أطيينا كل بمفرده ، وما أكثر ما نفعل الشر ونفعله دون  
روية كأنما عمداً حين نكون معاً !

لكن هذه كانت آخر دموعها . وحين فرغت من بكائها نهزت  
نفسها أن ستكون آخر دموعها ، وليحرقوها مع بيتها ، ستتحمل كل  
شيء ، لن تشكو ، لن تصأى . أن تبكي معناه أنك تستشير الشفقة .  
وهي لم تكن تريد أن يشفقوا عليها . لا ، إنها لم تندب أمام الأحياء في

شيء اللهم إلا أنها طعنت في السن . لكن كان هناك من يلزمه هذا على ما يبدو ، كان يلزمه أن تكون هنا وترتب البيت الآن وتشيع متيورا على طريقتها - وداع القريب الحبيب .

على الغداء اجتمعوا من جديد حول السماور - العجائز الثلاث والصبي وبوغودول وكانوا آخر من بقي الآن في متيورا ، أما الباقون فقد غادروها . اقتادوا الجدد مكسيم : سندوه من إبطه حتى الضفة إذ لم يعد بمقلوره أن يمشي مشيته العادية . وجاءت إلى تونغوسكا ابنتها وقد صارت كهلة شبيهة الوجه شهاباً شديداً بأما وجلبت معها خمرا . صرخت تونغوسكا طويلاً ، بعد أن شربت من النهر ، من فوق القارب المغادر ، بكلام بلغتها القديمة غير المفهومة . كان كوشكين البكر خلع في زيارته الأخير أطر النوافذ وأشعل النار بنفسه ، بيده في البيت وحمل معه الأطر إلى البلدة . وهرع في الاسبوع الماضي فورونتسوف وتحدث إلى مضرمي النار ، وعندما وقعت عيناه مصادفة على بوغودول ألح عليه بمغادرة الجزيرة على الفور وقال موضحاً : - إذا كنت بدون أولاد ، بدون بيت أكتب لك تقريراً بأنك وحيد . واللجنة التنفيذية للمنطقة ستؤمن لك مأوى . فهيّا استعداد .

- عكروت ! - أجاب بوغودول مديراً له مؤخريته .

- إيتاك انت يا ... ، - قال له فورونتسوف متوعداً وقد أربكه جوابه . - بإمكانني أن استدعي الشرطي ، هذا لا يستغرق كثيراً ، وأنا لأنوي الأخذ والرد معك طويلاً يا ... هل فهمت أم لا ؟ - عكروت ! - وحاول أن تعرف : فهم أم لم يفهم .

لكن هذا كله كان ومضى . ففي اليومين الأخيرين لم يعد أحد

يظهر في متيورا ولم يكن هناك ما يُفعل : لقد نقلوا كل ما يجب نقله ،  
أما ما لاداعي لنقله فلا داعي . فما تكون الحياة جديدة إلا كي لا ندخل  
إليها بقديمتنا .

على الشاي قالت داريا إن مشعلي النار أجلتوا نارهم إلى يوم غد  
وطلبت اليهم قائلة :

— بيتوا أنتم حيث كنتم تنوون المبيت . فأنا سأكون للمرة الأخير  
وخلي . هل هناك مكان تمتدّ دون عليه ؟  
— أيها الرب الياباني ! — قال بوغودول بصوت ساخط وهو  
يفرد يديه : — الأرضية الخشبية .

— غداً أجيء إليكم ، — وعدتهم داريا .

بعد الغداء أخذت داريا تغسل أرض البيت زحفاً على ركبتيها وهي  
تأسف أنها لا تستطيع أن تكشطها كما يجب ، أن تزيل عنها الطبقة  
الرقيقة للخشب والدوس ، ثم أن تفرّكها برمل انغارا كي تلمع وتلعب  
عليها الشمس . كان يتنهاها أنه بوسعها أن تقوم بهذا العمل للمرة  
الأخيرة في حياتها . لكن أرض البيت كانت مطلية ، وكانت سونيا ،  
طبعاً ، هي التي أصرت على هذا حين جاء دورها في غسل الأرض ، ولم  
يكن بوسع داريا منجادلتها . الأسهل طبعاً هو الغسل على الصباغ ،  
لكن البيت ليس دائرة ، في البيت ليس بالأمر العظيم أن تتحنى قليلاً .  
هكذا لن يطول الوقت حتى يصبغ الناس أنفسهم كي لا يذهبوا إلى الحمام .  
كم مشى الناس هنا وكم دبوا ! هاكم كم خلفوا من حفر صغيرة  
هي أشبه باوحدات أرضية منقوشة . وهاهما قلماها آخر أقدام تلوسها .  
كانت تنظف وترتب وتشعر أن قوتها تتضاءل وتنفد ، وبقدر ما كان

العمل لديها يتناقص كانت قوتها تتضاءل وتتناقص . بدا لها أن كان على قواها أن تفيض دفعة واحدة وهذا ما كانت تريد وتترغب فيه . لو أنها بعد أن تنتهي من كل شيء تتمدد عند العتبة وتغفو ، وليكن بعدها ما يكون فهذا ليس شأنها . بعدها سيفطن إليها الأحياء أو الأموات لافرق ويعثرون عليها ، وستذهب معهم حيث يشاؤون ، لن ترفض طلب أولاد أو أولئك .

مضت إلى الحظيرة التي باتت مفتوحة ، مهجورة ، بمزاليج ماقطة . بحثت في زاوية السور القديم عن المنجل الصديء ذي البقع الصفرة وحشت بعض العشب . كان العشب مشعثا قاسيا صديء هو الآخر قليلا . ولم يكن بالتالي بالعشب الذي يمكن فرشته لطقس كهذا ، لكن كان من المتعذر العثور على عشب آخر في هذا الوقت . جمعت العشب في كيس وعادت إلى البيت ونشرته على الأرض . لم تكن تنبعث من العشب رائحة الاخضرار بقدر ما كانت تنبعث منه رائحة اليباس والدخان . لكن لا بأس ، فلن يطول من العشب المقام هنا ولن تطول منه هذه الرائحة . لا بأس ، ماشي الحال ، لن يحاسبها أحد على هذا .

كان أصعب ما في الأمر قد حصل فعل ولم يبق إلا القليل . ولم تدع داريا نفسها تقبع فعلقت الستائر على واجهة الموقد والنوافذ وأخلت الدكك والسرير الخشبي والمقاعد من كل ماهو زائد ووضعت بكل إتقان أدوات المطبخ في مكانها . لكن كان يتهيأ لها دائما خلال ذلك أن شيئا ما ينقصها ، أنها أغفلت شيئا يحسن ألا تغفله . أما كيف يفعل هذا الشيء فهذا أمر لم يتهيأ لها أن رآته ولعل أحدا لم يتهيأ له ذلك . ما الذي يجب فعله لتشيع إنسان بالتكريم المناسب — هذا أمر تعرفه ، أجيال كثيرة من الذين عاشوا قبلها أورثتها هذه الخبرة ، أما هنا فكان عليها أن تعتمد

على حاسة غامضة غير واضحة لكنّ أحدهم مايني يوحى بها . لكن  
لابأس ، الآخرون سيسهل عليهم الأمر مادامت هناك بداية . النتيجة  
لن تهرب ، ستأتي حتما .

والذي كان مايزال يتقصها توضح لها . ألقت نظرة إلى الزاوية  
الأمامية الأولى ثم الثانية وحزرت : يجب أن تكون هناك أعصان تنوّب .  
وفوق النوافذ أيضا . صحيح ، كيف يمكن دون تنوّب ؟ لكن داريا لم  
تكن تعرف إن بقي شيء منه في مكان ما من متيورا — فقد داسوا وحرقوا  
كل شيء . وكان عليها أن تذهب وتبحث .

الغسق ، كان الليل يهبط دافئاً ، ساكناً ذا زرقة مشرقة في السماء  
وفي الغابات البعيدة المنسولة بالغسق . وكانت رائحة الدخان تنتشر كما  
كان حالها دائماً ، وهي لم تعد تنجلي الآن عن متيورا . لكن لسبب ما  
كانت تنبعث إلى جانب ذلك رائحة نداوة ، برودة عميقة كذلك التي  
تنبعث من الأرض عند حرثها . « من أين هذا ؟ » — قالت في داخلها  
تبحث عن السرّ دون أن تجده . « من هناك ، من تحت الأرض . —  
كأنما نهيئاً لها أن سمعت جوابا . — من أين يمكن أن يكون أيضا ؟ » .  
وبالفعل : من أين يصعد روح الأرض الرطب إن لم يكن من الأرض ؟  
اتجهت داريا إلى المجرى الفوقاني ، القريب فهناك كانت عملية  
التهب أقل من غيرها ، وكانت لعجبتها تمضي بيسر وكأنها لم تدبّ  
النهار بطوله دون جلوس ، كأنما كان هناك شيء ما يحملها يكاد لا يدعها  
تمس الأرض بقدميها . وكانت تتنفس أيضاً بانسراح ويسر . « صحيح  
إذاً ، لقد حزرت بشأن التنبؤ » . قالت في سرّها . وسرى في نفسها  
شعور طيب ومطمئن أنها تفعل كل ما تفعله حتى رفضها السماح لسيما  
وكاترينا بمبيت الليلة الأخيرة عندها على نحو صحيح . مألذي أمرها أن

ترفض هكذا فوراً ، دون أي فكرة سابقة ؟ لا بد أن شيئاً ما هو الذي دفع مضرم النار إلى تأجيل ناره - فهو أيضاً لم يفكر ، لم يضطن بل قال دون روية . لا ، هذا كله لا يأتي ببساطة ، كله كان بمعنى ومغزى . وصارت تنظر إلى عصفور ذي صدر أصفر يطير من أمامها ومن جانبها ، يحط تارة ويرفرف أخرى كأنما يشير إليها إلى أين تمضي ، نظرتها إلى بشير .

عثرت على التنوب الذي صان لها نفسه وأبانها لها على الفور ، ققطفت حزمة كاملة وعادت إلى بيتها في الظلام . في البيت فقط لاحظت أنها عادت ، أما كيف عادت وفيما فكرت فيه في الطريق فلم تتذكره . ربما في السابق لم يفارقها ذلك المزاج المشرق والآخذ بجوارحها سراً حين كان يتنهاها أن أحدا يتبعها باستمرار ، أن أحدا يقودها . لم يكن هناك تعب ، والآن ، تحت جناح الليل ، باتت رجلاها وقدمها كأنما بأجنحة ، وصارت تتحرك تلقائياً دونما صوت .

وعلى نور المصباح وفي ضوءه الخابئ الضارب إلى الحمرة وقفت على المنضدة وعلقت التنوب في الزوايا ودسته في الرفوف العليا للنوافذ . وللحال قاح من التنوب بخور الوداع الأخير الحزين وتمثلت في ذاكرتها الشموع المحترقة والتراويل العذبة الشجية . وأخذ البيت كله على الفور وجهاً جامداً حزينا محكوماً عليه . « إنه يشعر ، يشعر إلى أين أعدته » . كانت تفكر وهي تتلفت حولها في خوف واستسلام : ماذا أيضاً ؟ ما الذي أغفلته ، نسيتُه ؟ كل شيء كما ينبغي على ما يبدو . كانت مهسمة العشب اللزجة تحت الأقدام تزعجها وتكدّرها ، أطفأت المصباح وتسلفت صاعلة فوق الموقد .

لقتها صمت فظيع خاوٍ - لا كلب ينبع ، لاجبر يطق تحت رجل ، لاصوت عارض ينطلق فجأة ، لاريح تضج في الأغصان الثقيلة . كأن كل ما حولها سكن ومات . بقيت في الجزيرة ثلاثة كلاب تركها أصحابها لتروات القدر ، وكانت هذه الكلاب تروح وتسعى في متيورا ، تتراكم في جوانبها لكنها خرست هي الأخرى هذه الليلة ، لاصوت ولانامة ،

تولى داريا الذعر فانسلت عن الموقد وأخذت تصلي .

رفعت طوال الليل صلاتها مودعة بيتها بشعور من الذنب والاستسلام . وكان يتهاى لها أن شيئا ما يتلقف كلماتها ، يرددها ويحملها إلى بعيد . في الصباح جمعت صندوقها الصغير المصنوع من الخشب المعاكس الذي كانت تحفظ فيه بلباس دفنها ورسمت للمرة الأخيرة إشارة الصليب باتجاه الركن الأمامي وتأرجحت عند العتبة ممسكة نفسها كي لا تقع وتهشم على الأرض ثم خرجت وأغلقت الباب وراءها . كان سبق للسماور أن وضع خارج البيت . وكانت سيما وكاترينا تقفان عند بيت نستاسيا تحرسانه . قالت لهما داريا أن تأخذا السماور ومضت دون أن تلتفت باتجاه كوخ كولتشاك . وهناك تركت صندوقها الصغير قرب المدخل الأول ، واتجهت إلى المدخل الثاني حيث كان مضرم النار يتزلون .

- « خلص » ، - قالت لهم . - أشعلوا النار . لكن إياكم أن تدبوسوا عتبة البيت ...  
وخرجت من القرية . أين كانت طوال النهار لاتذكر . تذكر



فقط أنها مشت ومشت دون أن تعثر طولَ ما واثتها قواها ، وأنه كأنما  
كان هناك وحش صغير لم تره من قبل يركض إلى جانبها طوال الوقت  
ويحاول النظر في عينيها .

بحث عنها العجائز ، صرخن بتأديتها لكنها لم تسمع شيئا .  
عند المساء وجدها باقل الذي وصل بانهر في مكان جدّ قريب ،  
عند « الارز الملوكي » . كانت داريا تجلس على الأرض شاخصة  
بصرها إلى القرية تنظر كيف تنقشع آخر الأدخنة عن القرية .  
— انهضي يا أمي ، — قال لها باقل وهو يسندها ، — العمّة نستاسيا  
وصلت .

• • •



## - ٢١ -

كانت نستاسيا تئن بصوت ضعيف محيطة وجهها بيديها وتنشج وتروح وتجيء إلى الأمام والوراء :

- آه ، يغور . - يغور !

كانت العجائز يلذن بالصمت في ارتباك وانسحاق لايلرين هل يضلن موت الجلد يغور أم لا . من يمكنه أن يقول إن نستاسيا لم تُمس في عقلها هناك في المدينة خلال هذه المدة أكثر ، وإنها إذا كانت هنا تتوهم عن العجوز أشياء وتزعم أنه يبكي على الدوام ، وأنه إلى هذا يتزف دما ، ألا يمكن لرأسها المريض أن يكون أوصل العجوز إلى الموت هناك ؟ أما الجلد يغور فقد يكون يجلس الآن في مكان ما يحرق دخان غليونه وكان شيئاً لم يكن . من المرعب تصور أنه صار بإمكان نستاسيا أن تدفن انساناً وهو مازال حياً وأن الأمر وصل بها إلى هذا الحد . كما انه من المرعب تصور أن الجلد يغور لم يعد على قيد الحياة . . .

كان سكن بوغودول ضيقاً أشبه بممر وقلراً ومهملاً إهمالاً كاملاً . ولم تزد الأشياء التي حملتها النسوة البارحة واليوم إلى هنا المكان إلا فوضى . كانت الصلبيات والملاحف والخرق البالية المربوطة عقداً ملقية على أرضية النوم الخشبية فوق الحشيش المفروش ، وعلى الطاولة القبيحة المتشققة العارية ترتفع كومة من أدوات المطبخ ، وكان سماور داريا ينتصب على الأرض قرب النافذة الوحيدة غير

المرججة في قسمها السفلي . هناك ، في ذاك الخلاء كانت الشمس تهبط ، وكان الزجاج السالم القائم الذي ظلّ الذباب يستمده سنوات وسنوات يتوقد تحتها كما الدهن . وعلى الأرض ، هناك ، حيث كان في وقت ما موقد حديدي ، غبار أحمر من أثر القرميدات داسته الأرجل . والآن لم يعد هناك أي موقد ، ولم يكن ينبعث في هذا القن كاه ذي الأرضية الخشبية كمجثم الدجاج عند أحد الجدران والطاولة الطويلة كالطست عند الجدار الآخر ، أي نفس حي .

لكن كان الاختيار ، البحث عما هو أليق غير وارد : ففي هذا الوقت كان كوخ كولتشاك وحده الذي سلم ، لم يعد هناك أي معلف ولا أي حمام . في الجهة التحتانية كانت مازال هناك بيوت صغيرة تدخن ، وكان شيء ما في الرماد الحارق لم يقض عليه اللهب تماما يفرقع كالبارود بين الحين والآخر ، وكانت المواقد الروسية التي خرجت إلى العراء أمام أعين الناس تبرد برودة مميتة ومخيفة . هذه هي النهاية : انقلعت ، طارت متيور ، رحمة الله عليها ! هذا الكوخ الذي رفعته أيدي غريبة لا يحسب على متيورا ، كان دائما شيئا زائداً ، على الهامش . حتى مضرمو النار لم يريدوا التعامل معه . فقد اجتمعوا عند المساء بكامل عددهم واقبلوا في قارب طلبوه مسبقا . عند رحيلهم عرج اثنان منهم على ركن بوغودول حيث كانت سيما مع كاترينا تختبئان وهما ترتعدان خوفاً كي لا تريا منظر البيوت المحترقة .

— ما العمل معكما ، ايتهما ! الحرمتان ! ، قال أحدهما ، — عجوزان لا تزعويان . على أي حال ستطردان . وهل علينا أن ننتظر وننتظر بسببكما !

تبًا لكما ! الأفضل أن نذهب إلى الحمام نغسل سخامكم . احرقوا  
هذه القلعة بأنفسكم مادام الأمر هكذا . .

ونادى الرجل الثاني بوغودول :

— وانت يا . . . ! هل تسمعي ! على ألا تتركوا شيئًا بعدكم سالمًا .

هذا هو المفروض . هل عندكم كبريت ؟

— عكروت 1 — جميعم بوغودول . وترجمت سيما التي دبت

فيها الحياة بلعمر وبهجة ما قاله :

— عندنا كبريت ، عندنا . نحن بأنفسنا سنفعل مايجب .

بعدهم ، بعد أن أقبلوا وصل بافل . جاء معه بنستاسيا ثم أتى بأمه  
من المرعى . ارتبك لايعرف مايفعل بالعجائز : لايمكن شحنهن في  
قارب واحد فهناك أيضا هذا الجلمور الطحلي بوغودول ثم إنهم لن  
يوافقوا على السفر فورا . لقد أدرك هذا فور أن رأى أمه لكنه سأل  
مع هذا :

— لعلنا نجهز أنفسنا اليوم ؟ غدا يمكن أن آتي لنقل الآخرين .

لكن أمه لم تكلف نفسها عناء الرد .

— حسن ، — قال بعد تفكير قصير موافقا — حسن ، بما أن العمة

نستاسيا هنا . بعد يومين آخذ قارب آليا . اتسمعين يأمي ، بعد يومين .

غدا أنا أعمل في الليل ، فكونوا مستعدين لبعد غد . وسآتي معي بأكياس ،

فلربما نقلنا معنا بطاطاكم .

سار وئيدا بمحاذاة الحرائق الساخنة وأقلع . وهكذا بقوا وحدهم

تماما ، لكن لم يعودوا خمسة بل صاروا مع نستاسيا ستة .

بعد أن هدا روع نستاسيا وأطفأت نار الألم التي شبت في صدرها .  
من لقاءها بمتيورا ، حدثتهم بما جرى :

— منذ أن وصلنا واستقرينا لم يخرج إلى مكان ، ظل قابعا في البيت طول الوقت . كنت أقول له : « لماذا لا تخرج يا يغور ؟ لماذا لا تخرج إلى الناس ؟ الناس كلهم هنا من الغرقى . الغرقى — هكذا يسمينا هناك الآخرون الذين ليسوا من انغارا . العمارة كلها ، تصوروا ، من الغرقى . في المساء نترل إلى خارج البيت إلى أمام الباب حيث الناس في الشارع يكرّون ، نجلس ونغمغم نغمغم : كل ومن أين أتى : هناك عجوز من تشيريانوف وأناس من فوروييف ومن شامان ، نجلس ونتحدث عن الحياة القديمة وعن هذه . . . وهو طول الوقت في البيت ، وطول الوقت وحده . يشغل الراديو ، والراديو هناك لنا ، ويأخذ يستمع ويستمع إليه . وكنت أقول له : « هيا بنا يا يغور نستمع إلى ما يقوله الناس . ما الشيء الجيد الذي ستسمعه على الهواء ؟ » لا ، يصمّ ويخرن : لا تستطيع أن تسحبه بأي شكل . وكان يغضب مني لأنني ألح عليه . يقبع ، لا يفادر كأنه عفريت بيتي وهو نفسه يبكي يبكي .

— عندما ذهبت بكى أيضا ؟ عندما أتيت إلى هنا ؟ — سألتها داريا وهي تحبس انفاسها وتشعر بالخجل من كلماتها التي أرادت بها توريط نستاسيا لتكتشف الحقيقة :

ولم تدرك نستاسيا قصدها فأعادت السؤال :

— عندما ذهبت ؟ إلى أين ذهبت ؟

— عندما أتيت إلى هنا ، إلينا ؟

اختلج وجه نستاسيا وارتعش .

— كان يمكن أن يبكي . . . كان يمكن أن يبكي . . . لكن ، لكن  
 كيف سينبكي ؟ بعد أن مات لم يعد يبكي ، أنتم ماذا تقولون ؟ كان  
 يرقب مضيئاً . . . كنت أطمئ نفسي فوقه ، أطمئ نفسي . . . — اهتزت  
 مرة أخرى إلى الأمام والوراء . . . — وهو راقد ، راقد ، صامت صامت . . .  
 — هل ساعدك أحد في الدفن ، لا ؟ — سألت كاترينا . وكأنما  
 سرت نستاسيا بسؤالها فقللت بهدوء وحيوية أكبر :  
 من حيث الدفن ساعدوني ، ساعدوني كثيراً ! لماذا الكلب ،  
 أناس طيبون . إنهم ناسنا ، من نهر واحد شربنا . أكسينيا التي من  
 تشير بيانوف أنت وغسلته . ماذا أقول : كل المدخل أتى . هناك كل من  
 له باب على الدرج يقال له مدخل . حصلوا على تابوت لأدري من أين  
 وجأؤا به ولنوه بقماش — أنا لم أمدّ يدي إلى شيء . ثم جاؤوا بسيارة  
 وحملوه . والحق يقال ، أكسينيا ربت كل شيء . امرأة نشيطة بغض  
 النظر عن أنها عجوز ، وفي قرية كقرينتنا عاشت . لكنها تعودت على  
 الحياة بعد أن جاءت إلى هنا . أما يغور فلم يرد أن يعود ، آه كم تمللم  
 وكم بكى . . . طوال النهار وهذا الراديو إلى جانبه . يستمع ويتنهد ،  
 يستمع ويتنهد ، وأسأله : « ماذا يقولون هناك يا يغور ، ماهذا الذي  
 لا تشيع من سماعه » . الزرع ، كان يقول ، يجري على قدم وساق . . .  
 « أي زرع هذا ونحن في الخريف ، انظر من النافذة ، هل فقدت عقلك ؟ »  
 « هذا الزرع يجري على مدار السنة » . وأقول له : ماذا تهرف يا يغور ؟  
 ماذا تعرف ؟ الأفضل باختيار أن تبكي ، لا أن تتخيل أشياء لا وجود لها .  
 ويغور كما تعرفون كان هاوي مباحكة . « أمرف وأخرف أي أعطى  
 محصولاً » . لقد صار في نهاية الأمر يخلط في الكلام . صار لانهدام

الهواء الطاق شفافاً كاه ، ابيضّ ورقّ . كان ينطقىء أمام عيني .  
 وأسأله : « ماذا يؤمك يا يغور ؟ أين يؤمك ؟ » فأنا لست عمياء ، كنت  
 أرى أنه يلنوب . لم يشأ أن يكاشفني مرة واحدة بأله ، حتى الساعة  
 الأخيرة ظل يعاند ويكابر . « ها ، اسمعي ، هل يلقون قنابل ؟ » وكنت  
 أقول له « هذه ليست قنابل يا يغور ، انها الأرض يفجرونها كي  
 لا يقلبوها » . العجائز على الدكة تحت هن اللواتي شرحن لي أنهم يفجرون  
 الأرض وإلا كدت أسلم الروح في مكاني عندما سمعت صوت الانفجار  
 لأول مرة . أما هو فلم يكن يخرج أبداً ، وكنت أنا أقفل إليه أن الأمر  
 كذا وكذا . « الطنين في أذني أنهكني » . كان يشكو من هذا الطنين  
 فقط ، وليس من أي شيء سواه .

— ومات بهدوء ، لم يتعذب ؟

— مات بهدوء ، بأهدأ من الهدوء مات ، فليطمعني الله ميتة كهذه .  
 في النهار قال لي : « اذهبي يانستاسيا واجلبي لي بعض الخمر . لأدري  
 لماذا أشعر بضعف . سأحرك بها دمي وإلا فانه انحبس تماما » .  
 وذهبت . المخزن هناك في الجهة المقابلة ، لم يكن في ذلك المخزن نبيذ  
 أحمر فمضيت أقطع شارعا آخر مقابلا . كانت هناك سيارات ، من كل  
 أنحاء المعمورة كانت سيارات وكانت تشخر بشكل ، كانت تشخر  
 بشكل . خفت أن أمضي ، بل إني توقفت . صار رأسي ينوس إلى هنا  
 وهناك ، يروح ويجيء مع السيارات العابرة . سرت طويلا على ما يبدو  
 ولما عدت نظر إليّ يغور متسائلا . قلت له لقد أتيت لك بالخمر ،  
 لاترعل يا يغور أنا لست « مشاية » في المدينة . ولم يقل شيئا . نهض إلى  
 الطاولة ، نهض وترنح وخجل من نفسه لأنه ترنح ولعن نفسه . كان



الوقت مساء حين جلسنا . جلسنا قليلا ، شرب مقدار اصبعين من الكأس .  
 لا ، قال ، هذا ليس مشروبا ، إنه لا يتزل في الحلق وعاد إلى سريره .  
 نمنا كل بمفرده ، هو في السرير وأنا في ذلك السرير الذي يطوى  
 والذي يستعمله أهل المدينة . تمدد فرأيت أنه يحدق في . « ماذا يا يغور ،  
 هل يلزمك شيء ؟ » . اختلج صوت نستاسيا . مالت إلى الأمام كما  
 ينحني الناس حين لا يطيقون صبرا في انتظار جواب . سألته ثانية .  
 « ترى هل يلزمك شيء ؟ » . فأنا أرى أنه لا ينظر إليّ عبثاً . وارتدت  
 إلى الورا . — لم يقل مع هذا شيئا . أعرف أنه كان يريد أن يقول ، ومع  
 هذا لم يقل كأنما خشي أن يخيفني . كان يحس بالموت ، كان يحس  
 به . أبعدت الضوء وتمددت وغفوت أنا الخرقاء ، غفوت ! — قالت  
 كأنما نددت عنها صرخة اكتتها صحت نبرة صوتها وضبطته . —  
 صحت في الليل ، سمعت مطراً خفيفاً يتزل . فكرت : ماهذا ؟  
 من المساء لم يكن بالإمكان رؤية أي غيمة . ومع أن السماء لا تترى هناك  
 بوضوح ، إلا أنني كنت أتطلع إليها دائماً بحكم العادة . وكان المطر  
 رتيباً هادئاً بشكل ! آه ، قلت في نفسي ، هناك شيء ما ليس على ما يرام .  
 اقتربت من النافذة . كان المطر قد بدأ للتو ، ولم يكن بلل الأرض بعد .  
 اذكر أن يغور كان يتذكر المطر بين الحين والآخر ، كان يقول :  
 منذ زمن طويل لم يهطل المطر . قلت له بصوت خافت : « يغور ،  
 المطر يهطل . لماذا كان يلزمك ؟ » . وكررت السؤال : « لماذا كان  
 يلزمك ؟ » لكنه ظل صامتا . هرعت اتحسس الجدار أبحث عن النور .  
 وأشعات النور بينما كان يغور ، يغوري . . .  
 وبكت نستاسيا .

.. غابت الشمس ، وحلّ الظلام سريعاً في القن . . كانت العجايز غارقات في صمت ثقيل وساحق ، وكان الصبي يهزّ سيما من كمّتها في ذعر وكانت هذه تحاول التخلص منه بضعف ، وكان بوغودول يحبّ الهواء وينفثه محدثاً صغيراً ثم نهض دون أن ينتظر حتى تتولى العجايز أمر السماور فحماه في هذا الصمت إلى المدخل . وأخذ الماء يبق .

— جدتي ، جدتي ، — رفع كولكا صوته .

استدارت نستاسيا ولمحّه .

— مازال كولكا معك ؟ — سألت هذه سيما .

— معي ، معي ، أجابت سيما على عجل ، — مع من يمكن أن يكون ؟  
مادمت حية أين أذهب به ؟

— كان عندنا أنا ويغور أولاد أيضا ، — قالت نستاسيا ، — لابد أن داريا وكاترينا تذكران . ألا تذكران ؟

تبادلت داريا وكاترينا النظر ولم تجيبا آمله الواحد منهما في الأخرى .  
— يعني ، أنا أكذب ؟ — صاحبت نستاسيا باستياء .

— سامحك الله يانستاسيا ، — قالت داريا تهدئتها وربّت يديها على ظهرها . — سامحك الله ، ماذا تقولين ؟ جئت وحسن أن جئت .  
لقد كنا بانتظارك . . . لقد قلعنا بطاطاك .

— أي بطاطا ؟

— بطاطاك ، بطاطا حاكورتك .

آ ، — أشاحت بوجهها ، — أين أروح بها ؟

— أين ، أين ، لا أعرف ، لكن ليس للبطاطا أن تضيع في الأرض .

فطنوا إلى ضرورة إشعال الضوء ، لكن لا ، فعند بوغودول كما  
 عند الصرصار ليس هناك ما تشعله — لامصباح ولاشمعة . أما داريا  
 فقد تركت مصباحها في البيت ولا بد أنها اضاءته بكل قوته . مضت  
 كاترينا إلى الجناح الثاني حيث نزل مضرمو النار ، لكنها لم تستطع  
 أن تعثر على شيء هناك . هكذا كان عليهم أن يجاسوا في العتمة .  
 هذا هو إذاً ما يجب أن يكون ، بل إن هذا أفضل : فهذا القبح لن  
 ينتصب طول الوقت أمام عيونهم ، والرحيل لن يخيفهم بالغد القادم .  
 لقد طهروا متيورا . خرج منها آخر الذين كتب لهم أن يعيشوا أطول  
 وغاب النور ، وتهيأ لهم أن كل شيء انتهى — لن يأتي أحد ولن يشرق  
 ضوء ، وأن قدرا ما سيحملهم هم الذين لا زالوا ملتصقين بمتيورا  
 في الظلام ويظلّ يحملهم إلى أن تلق ساعتهم دفعة واحدة . وكأنما  
 شعر الصبي بهذا فهتف شاكيا ، وأخذت سيما تهدئه .

جاء بوغودول بالسماور الذي غلى ماؤه ووضع على الطاولة من  
 جديد وتلمس في كومة أدوات المطبخ المبخر وغلى الشاي . شربوا  
 الشاي دون أن يتزلوا عن الأرضية الخشبية وهم يمسون الأكواب  
 الساخنة المطلية بالميناء بكلتا أيديهم . لم يطلب أحد سكرا ولا خبزا —  
 كأنما لا يفترض أن يكون شيء من هذا كله . شيء جيد أن بقي شاي  
 على الأقل . تسالت من ثغرة في النافذة نسمة باردة ، فأسرعت سيما  
 تخبئه عنها وتوسده . لكن كواكا استمر يهنف . وما أن طلع الضوء  
 قليلا وبانت الحيطان حتى أعلن بوغودول :

— الشمس الفجرية ، عكروت !

وتذكرت داريا فسألت نستاسيا :

— أخذت السماور معك ووضعتك هناك ، لا ؟

— وضعته مرتين طول هذا الوقت، — قالت نستاسيا وهي تتنهد . — مرة في حياة يغور ومرة أخرى بعده. جاءني أكسينيا التي من تشيريبانوف وقالت لي: تعالي نغلي الشاي أوي أي شاي. ذاك؟ الماء لأراك الله مصبوغ، فهناك يسمونه بشيء ما كي لاتفوح منها رائحة انغارا ، كما لا يوجد فحم . قامت أكسينيا فجمعت أعواد صنوبر وعبأت السماور ونزلنا به الدرج إلى الطريق . فأين يمكن أن نسخته إلا هناك ؟ لا يوجد أي مكان آخر. جاسنا معاً نحرسه، والناس من حوانا يروحون ويجيئون ويضحكون. أكسينيا جسورة لاتخاف شيئا . تعبنا من الانتظار فبدون مدخنة لامجال لأي سحب للدخان والعيدان مثل الحجارة . ورغم هذا انتظرنا حتى غلى، وكان علينا أن نسجه إلى الداخل . شققتنا في السماء الرابعة ، وأنا بالكاد أزحف إليها حين لأحمل شيئا ، أقف عند كل درجة من ضيق نفسي . والدرج ماشاء الله واقف . أما عند أكسينيا فالسماة الثالثة ، أوطأ ، وإن قايلا . هناك عند كل مدخل تطل عليك أربعة أبواب ، باب أكسينيا هو الأخير عن شمالك وانت صاعد . وهكذا لم نستطع أن نجر أنفسنا حتى شقتي، صار قلبي ينطّ بشكل ، ملنا عليها مع سماوري. هناك عجوز أخرى تعيش معها . تلك نحيلة جداً ، بالكاد تمشي على أرض البيت المستوية . لكن ماكدنا نجلس حتى برد السماور . نعرف أنه يستحيل تسخينه ، ومع هذا لا بأس ، لا بأس .

— ستعودين ، لا ؟

— أوي ، لأعرف ياداريا . حتى الآن لأعرف شيئا . بودي ألا أعود ، لكن إلى أين اذهب ؟

— انت لست مرتبطة هناك كما أعلم .

— لست مرتبطة ، ولكن أين المفر ؟ من بحاجة إلي ؟ هذا صحيح .

لكن قبر يغور هناك فكيف أتخلى عنه ؟ سيكون من نصيبنا أن نرقد هناك كل بمفرده على ما يبدو ، فحتى نرقد معاً يجب أن نموت في ساعة واحدة . لقد استعلمت عن هذا . المقبرة هناك جديدة . يدفنون الجميع بالدور وكلّ وما يصيه . أوي، لو اني لا أصمد طويلا فقد أجد لي مكانا لا يبعد عن يغور . لا أدري إن كنت سأمضي الشتاء أم لا . . . قلت في نفسي أذهب إليكم أزوركم والقي على متيورا النظرة الأخيرة ثم آخذ أعد نفسي . هل احترق بيتنا أنا ويغور ؟

— لم تريّ إذا ؟ اليوم فقط احترق . عندما وصلت كان يكمل احتراقه . ناحيتنا ظلت صامدة حتى اليوم ، واليوم احترقت دفعة واحدة . ألم تري ، معقول ؟

— لم أر شيئا . لم أر كيف أبحرت ولا كيف ركبت الباخرة ، كأنما كل شيء حدث في الحلم . كان شوقي لإلقاء نظرة أخيرة على متيورا كبيرا ، كبيرا جدا بحيث لم أر شيئا . لم أكن أرغب في شيء ، كسرة الخبز لم تكن تنزل في حاقي . لكن لا ، سأذهب إلى متيورا وإلا لن تكون لي حياة بعد الآن . آتي معي بقطتي نيونيا . أوي ، قالت وقد فطنت ، — قطتي نيونيا حية ؟ لم أسألك ياداريا ، ألم أترك لك نيونيا ؟ — إسألني عني إن كنت أنا حية أم لا ، وأنت عن قطتك ..

— أين هي نيونيا ؟ لقد طلبت إليك أن تتبهي إليها . — البارحة كانت حية . أما الآن فلا أعرف أين هي . أذكر أنني طردتها البارحة مساء من البيت كيلا تحترق . قد تكون عادت فانسلت إلى زاوية ما أو لعلها نهيم في مكان ما .

— يجب أن أبحث عنها غدا يجب أن أناديها ، كيف يمكنني

بلونها ؟ أوي ، كيف سأعيش الآن وحدي ؟ كيف سأبقى وحدي ؟  
 — نشقت نستاسيا في العتمة وأخذت تهتر إلى أمام وخلف .  
 أوجت إليها داريا بغتة :

— خذي معك سيما مع الصبي إذا . هما أيضا لا يعرفان كيف  
 سيعيشان وإلى أين يتجهان . أو خذي بوغودول ، وإلا ما لك حديث  
 سوى عن فيونيا . . .

— إل ، — رفض بوغودول الفكرة — المدينة ! — وبقي  
 باستنكار .

— اهنس هناك ماهو أفضل لي من أن تذهب سيما معي ، — قالت نستاسيا  
 مبهجة — سنعيش معاً . فهناك كما تقول أكسينيا ، سيُسكنون معي  
 في الشقة امرأة أخرى على أي حال . مالي بغريبة ، نحن من متيورا  
 وسنعيش خلف باب واحد . بالفعل ليس هناك ماهو أفضل . .  
 — لأدري ، — ارتبكت سيما ، — ستكون هناك ضرورة لأخذ  
 إذن . وقد لا يعطوننا . ما كان أحسن لو . . .

تنهدت نستاسيا :

— أنا لأفهم في هذه الأمور شيئا . أكسينيا هي التي تصول وتجول  
 وتشير عليّ ، وأنا بلونها كنت ضعت . الحياة هناك ليست في الحقيقة  
 سهلة . المدينة هي المدينة . عليك أن تشتري الخبز وتشتري البطاطا  
 وتشتري البصل . الخبز لا ، ليس غالبا . . . جرتني أكسينيا معها ذات  
 مرة إلى السوق . . . ذهبنا على العجلات . دار رأسي بقوة ، وأخيرا  
 وصلنا . ولماذا ذهبنا ؟ قفة البطاطا بثلاثة روبلات ، رأس الثوم بروبل .  
 ماهذا الذي يجري قلب في نفسي ، أين يمكن للانسان أن يأتي بكل

هذه الروبلات ؟ إنها عملية نهب خالصة ! وهكذا عدت خالية ، لم  
أشتر شيئا . لكنني بالمقابل شبت . أولاد المدينة هؤلاء يفتنون ، أوه ،  
كم يفتنون ويكسبون ! من أين ينهبون هذا كله ، ولماذا يحتاجونه ؟  
آه ما أقول ، طالما كان معنا مال من الذي أخذناه ثمن البقرة كنا نعيش  
به . . . والآن لأدري . يعدونني بمعاش تقاعدي عن يغور ، لأدري .  
ادفع بدل الشقة ، ادفع بدل النور ، ومع هذا ماشي الحال ، فأنا  
الآن أكل قليلا ، ليس هناك شيء ضروري ، ماعاد هناك شيء ضروري ،  
أحيانا كنت أنسى أن أضع كسرة خبز في فمي وكان هو لا يطلب مني  
ذلك . مثل قديسة صبرت ، سقمت .

تأمل بوغودول عند الطرف ، قرب الباب يهيئ نفسه للنوم  
وصممت نستاسيا . كانت كاترينا تتنهد بين الحين والحين ولم يعد صوت  
الصبي ولا صوت سيما يسمعان . كان هناك ضوء ما بعيد ، عميق وبارد  
يدوم في القن ويسقط في تموجات خفيفة غائمة على الجدران والوجوه  
ويلقي ظلالة على الباب المقابل للنافذة . وغرقت العجائز في الصمت  
والضياح ، غفون مسحورات بهذا الضوء .

## - ٢٢ -

وصل بافل إلى البلدة عند المغيب . كانت السيّارة التي ظلت تعمل على الخط بين الضفة والبلدة طوال الصيف قد توقفت عن العمل . أقفل بافل القارب وتحادث قليلا إلى الحارس العجوز البودفولوشيني فورتيليا الملقب هكذا في وقت سابق لقوته الهائلة والذي صار الآن متيبسا وضعيفا إلى حد كبير وتوجّه يقطع عشرة فراسخ باتجاه الجبل مشيا على الأقدام لولا أن حالقه الخط فجأة : فبعد نحو فرسخ أو أكثر لحق به على دراجة نارية رجل غريب يضع خوذة فوق وجهه جاد صارم كثير التجايعد وتوقف من تلقاء نفسه دونما أي طلب وأركبه خلفه . لم تكن هناك ضرورة لسؤال الرجل عن وجهته ، فالطريق من عند المنعطف لا تؤدّي إلا إلى البلدة ، ولم يكن أحد يحتاج إليها لأكثر من هذا أو لأقل منه . وهكذا وصل بافل على هذه الدراجة السريعة والفالحة في عشر دقائق . أوقف الرجل الدراجة عند المراتب في مدخل البلدة وردّ على شكر بافل بصمت ، بمجرد إيماءة من رأسه ، وانعطف في الشارع يساراً ، أما بافل فتابع السير أمامه مباشرة ، إذ كان شارع يمتد إلى أعلى ، إلى قرب الغابة .

غابت الشمس ، وفي الضوء البارد المتكشف الذي يبرز كل شيء بدت القرية أشبه ما تكون بمنحلة . كانت البيوت الوحيدة ترفّع خلف أسوار غير غالية ، وحيدة هي الأخرى لكنها صماء ، صفوفا متساوية



منتظمة في خطين مستقيمين أحدهما باتجاه اليسار والآخر باتجاه انغارا . وفي الحقيقة البلدة بقيت كما كانت إلى اليسار أما الشارع الذي صعد فيه بافل فكان المتطرف وكانت كل ابنية الانتاج - المرآب ، الووش ، محطة البترين ، بناية المراحل ثم الحمام فيما بعدها ( وكان يسمى الحمام العمالي ) تشغل الجهة اليمنى كلها منه في العمق . كان الشارع الصاحب الضاحج بقطعة الآليات الذي تنتشر فيه رائحة البترين والفحم والحديد الكريهة هادئا ، خاليا هذه المرة بشكل مدهش . كان بافل ينقل خطواته ملازماً الناحية المأهولة منه حيث قدر أقل من الأخاديد والحفر . كانت الحياة تسير سيرتها هناك وراء الأسوار - هناك كانوا يتحدثون وترتفع الأصوات ، هناك ، حين كان بافل يعبر ، كانت الكلاب تُرعد بسلاسلها وتنبج ( أمر فورونتسوف بربط كل الكلاب بالسلاسل بعد أن كاد الشرطي فانيا سوسلوف ، وهو شاب من كتيبة حرس الحدود ، يردي نصفها برصاصة ) ، هناك وراء الأسوار كانت الحياة آخذة في الاستقرار ترسم لنفسها خططها ونظامها ، ولعلّه غُرسَتْ هناك أشجار بطم الشمال والبتولا . أما هنا في الشارع ، فكما في كل الشوارع دون استثناء ، ففضاءٌ رحبٌ عارٍ - لاجينية ولاشجرة صغيرة واحدة . إما لأن يد القاطنين لم تستد بعد إلى هنا أو لأنهم كانوا يرون أن لاداعي ، لاضرورة فالغابة من حولهم . وفي مكان ما في الشوارع السفلية كانت الدراجات النارية تططق دون انقطاع - كان الشبان يتعلمون السواعة . لقد تكاثرت الدراجات هذه ، تكاثرت ! إنها في كل فناء ، يذهبون لشراؤها من براتسك وحتى من اركوتسك ، يشترونها بعجلة غير طبيعية ، يتخاطفونها وكأن انتاجها قد توقف أو كأنها الدراجات الأخيرة المتبقية ، أو كأنما للتباهي : نحن أيضا لسنا عاجزين ، نحن أيضا نملك

شيئا ونستطيع أن نفعل شيئا . ومع هذا فإن بافل نفسه ، ودون أن يترك كنه هذه العجلة ، فكر أن لابد له مع مجيء الربيع أن يقتني هو أيضا دراجة . في متيورا الدراجة لا لزوم لها . كل شيء في متناول اليد ، أما هنا فعليك أن تذهب للمناوبة أكثر من ساعة إذا كان مشيا ، وفي الصيف إلى الماء حين صيد السمك وإلى الغابات ذات الفطور أو الثمار البرية . حيثما اتفق لك أن تذهب هنا فعلى انتبئك لن تستطيع : هذه ليست متيورا .

الواقع هو الواقع — هذه ليست متيورا . هاهي ذي متيورا لم تعد موجودة ، رحمة الله عليها كما كانت ستقول أُمي وهي ترسم إشارة الصليب . هاهي ذي متيورا القرية لم تعد موجودة ، وعمّا قليل لن تعود متيورا الجزيرة موجودة أيضا . مازال بإمكانك حتى الآن أن تبهر وتلف وتحزر هل هنا كان مكانها أم لا . ومن عجب أن بافل كان يتصور هذا الآن ببساطة ووضوح كشيء ما عايشه وعاناه أكثر من مرة — تصور القارب فوق الماء الهائل المرتفع عاليا وهو نفسه في الزورق يحاول بواسطة الضفاف البعيدة أن يحدد موقع متيورا محدّدًا بتمعن في كتلة الماء السوداء المتجمدة إن لم يكن يأتي من هناك ، من الأعماق الناعسة إشارة أو يلعب في مكان ماضوء . حين تقطع الماء بالعرض ، حين تبهر من الضفة إلى الضفة المقابلة يمكنك أن تقول هنا لأنك تقطعه في مكان محدّد تعرفه ، أما بالطول فلا . بالطول لا يمكنك أن تحزر حتى على وجه التقريب أين ، على أي خطّ كانت المسكنة ، أين عاشت وأين دُفنت . . . انتهى كل شيء وتذكرها بعد ذلك إن كنت تتذكر . لكن الأمر العجيب وغير المفهوم أنه لم يكن يشعر الآن بشيء إلا بالم مريح زائل كأنما خراج استقرن ، استقرن وانفجر . وعلى أية حال كان يجب أن يحدث هذا وقد حدث ، ولقد تعبوا في ترقب هذه النهاية المحتومة وتعذبوا أكثر مما في الفقد نفسه . كفى ، كفى . . .

لم تعد هناك فيهم أي قوة . ان يكون عاينا بعد الآن أن نضنى بمتيورا ،  
تقارن شيئا بآخر ، نسعى إلى هنا وهناك ، نضج ونشأب ونثير الخواطر  
ونرهق أعصابنا بلا نهاية . عليك الآن أن تأخذ من الحياة الجديدة هنا ،  
في هذه البلدة ما يمكنك أن تأخذ ، أن تستقر بثبات فيها ، أن تضرب  
فيها بكل جذورك السائلة الباقية .

انعطف بافل يساراً وبعد أن ألقى بطرف عينه نظرة إلى أحد الشوارع ،  
وكان الأقرب إلى بيته ، مضى يصعد في الجبل من جديد . امتد من أحد  
الأفنية دخان شهيق وتوقف بافل الواصل للتو من حيث كانت الأدخنة  
لم تنشق عن الأرض منذ شهر ، ونشق رائحة لطيفة كأنها مرتبطة بكل  
القديم الذي كان عليه ، كما يبدو ، أن يخفي مع الانتقال لكنه لم  
يختف . حقاً إنهم لا يشعرون المواقف والحمامات هنا ولا يوقدون النار  
للتدخين ، لكن أحداً لم يأنع ، مع هذا ، الدخان الخفيف في قطعة أرضه ،  
وأخذ بافل يتذكر إن كان أشعل ناراً ولو مرة واحدة طوال الصيف في  
فناء داره لسبب من الأسباب وتبين له أنه لم يشعل ناراً . القمامة المكوّمة  
كومة تتعفن في الزاوية ، والعشب يرتفع فوقها : عزم في الربيع أن  
يحرقها لكنه تصور كيف سيهرعون إليه : ما الذي يحرق ؟ وصرف  
النظر ، نركها مع أن أحداً على الأرجح ما كان ليهرع ويقول شيئا .  
لم يعتادوا : كل شيء تفعله هنا بحذر واحتراس . كأنك في ضيافة  
إنسان غريب تنتظر تعليمات لكل ما يجب أن تفعله . وتذكر بخجل ،  
وقد عاد بالفكر إلى سفرته اليوم إلى متيورا ، تذكر كيف وقف اليوم  
قرب بيته وهو في آخر مراحل احتراقه وأخذ يبحث في داخله ليمتزع  
منه شعوراً قوياً ممزقاً لنياط القلب ، فليس جذع شجرة ما يحترق بل  
بيته هو ، ولم يستطع أن يجد . ويمتزع شيئاً سوى دهشة مرة وخرقاء .

أنه عاش هنا . اشدّ ما فسدت النفس ! وفكرّ بافل كأنما تبريراً لأمر ما أنه كثيراً ما يضطر إلى أن يتذكر أنه يعيش، وإلى أن يستحثّ نفسه ويدفعها إلى الحياة . فبعد الحرب ظل سنوات وسنوات غائبا عن الصواب وقليل من الذين حاربوا عادوا إلى صوابهم كما تهيأ له . إنهم يفعلون كل ما هو مطلوب — يلدون الأولاد ، يؤدون عملهم ، يرون الشمس ويستهجون ويغتاظون بكل قوتهم ، لكنهم يفعلون كل ما يفعلون كأنما بعد موتهم أو ، على العكس ، كأنما للمرّة الثانية يفعلون بجهد ، بإعتياد بإذعان صبور . كان بافل يعرف عن نفسه أنه كثيراً ما تتابه اختلالات يضع فيها ذاته ، يدعّها تذهب فيها على هواها ولفترة طويلة : أين كان ، أين سرح ، ماذا فعل — لا يذكر . ثم يفيق إلى نفسه ، يمسك بذاكرته قرية منه ، يدبّ بثبات أكبر ، يفعل كل ما يجعله يربط نفسه ، يثبتها بشكل أقوى . يمضي على هذا المنوال اسبوعاً ، اسبوعين وأحياناً أكثر لتعود إليه بفعل قوة ما حالة الضياع ، حالة من الخبل والاعتراب كما عند المروبص حيث تتحرك إنما تتحرك دون رأس ، فقط بقوة العطالة .

فاضت دفعة واحدة أصوات فتيّة ، وحزر بافل أنها من المدرسة . انتهت الدروس . كان مقطع المدرسة العرضي ذو ماسورة تصريف الماء المطلية بطلاء الألمنيوم بشكل جميل يرى من هنا ويلفت إليه النظر . ألقى عليه بافل نظرة ، وهو يتنهد لسبب ما ، وأسف لأن أولاده كبروا ولن يكون من نصيبهم أن يتعلموا هنا . لقد بنوا مدرسة جيدة حتى بالمقاييس المعاصرة : رشيقة ذات ثلاث طوابق ترتفع فوق كل ماعداها وذات نوافذ . وإذا كانت البلدة تشبه فعلاً المنحلة بخلاياها المنتظمة في ترتيب واتساق فإن الابنية غير المخصصة للسكن — المدرسة ، المخزن ،

روضة الأطفال ، المطعم وحتى الحمام – كانت تبرقش البلدة وتخفف من رتابتها الجميلة والكثبية . وبالفعل كم يكون جميلا أن يكون أحد إن لم يكن من أبنائه فمن أحفاده يذهب إلى المدرسة وأن يستدعوه إلى اجتماعات الأولياء ويسألوه عن علامات حفيده السيئة وعن شيطناته . هوذا إذا السبب في الكتابة التي تمسك بخنقه حين ينظر إلى المدرسة ويسمع ، كما يسمع الآن ، أصوات الفتية . لقد مضت الحياة إذا ، مضت وإن لم يثن أوانها بعد . وتذكر مرة أخرى أمه وهو يفكر في هذا ، تذكر أنه يجب نقلها بطريقة أو بأخرى . ومرة أخرى لم يصدق أن رجلها ستطأ في يوم ما هذه البلدة . شيء ما لم يدعه ، لم يسمح له أن يصدق ، لم يكن بوسعها مهما حاول أن يتمثل هذا إذ كانت غشاوة تسقط أمام عينيه للحال .

من هنا ، من الجبل بدا كأن ضوء النهار المنسحب قد ازداد ، فكانت سطوح البيوت المغطاة بالأردواز تنساب من شارع إلى شارع موجات هادئة حية . كانت الدراجات تطلق مثير الغبار كما في السابق ، وكان عويل الجرار المجهد يتناهى من الحقول ، وكان طلاب المدرسة يلغظون ويضجّون وهم يتوزعون في الطرقات ، وكانت بقرة محبوسة في مكان ما داخل فناء تطلق بين الحين والآخر خواراً يفيض بالمرارة والألم . وفي البعيد البعيد خلف حاجز الطوف حيث كان يجري نهر انغارا لاحت الضفة المقابلة زرقاء تنهض فوقها بشكل حاد ، شاقولي تقريباً سماء جامدة صافية انغرزت فيها خلف الأفق ريشة واحدة رحيمة من سحابة خفيفة ذات حمرة خفيفة . أما هنا ، فوق رأسه فكانت الشمس قد بردت وارتدت ومالت إلى هناك أيضاً ، إلى جهة أنغارا . لم يكن الأمر كما في متيورا حيث الرطوبة تنتشر بعد المغيب مباشرة ،

بل كان ماحوله دافئاً وجافاً ، وكان هذا الدفء يأتي من الأرض التي سخنت طول النهار ومن الأبنية ، وكان بافل يشعر كيف كانت رائحة الطلاء والبترين تفوح منها .

وصل بافل إلى شارع الذي تقوم بناياته على امتداد جانب واحد من جانبيه مقابل الغابة . بلغ باب الحديقة وتوقف يتطلع إن كانت مايكا بين البقرات الهائمة بين الشجيرات والمقطقات بأرجلها الاغصان ، ولم تكن مايكا هناك . ألقى نظرة من الشق في السياج فرآها في الحديقة . ما اذكاها من بقرة ! حتى هنا حيث الدواب توحشت دون مراعاة وعناية فراحت تجوب الغابة كالوحوش ، ترى مايكا تعود من تلقاء نفسها إلى البيت كل يوم . وهذه الذكية المطيعة لابد من ذبحها قريباً . فكر بافل أنه يلزمه استدعاء شخص آخر لهذا العمل لأنه لن يقدم بنفسه عليه حتى ولو قطعت رقبتة ، بل إنه سيهرب من الفناء ويظل يهيم على وجهه إلى أن ينتهوا من هذا الأمر . لم يكن بوسعه أن ينظر إلى خنزير صغير يجهزون عايه أو إلى ديك يقطعون رأسه ، أما سونيا الحازمة في مثل هذه الأمور فكانت تلوح بيدها في عجز واستهانة حين كان يتأهب للهرب . لقد عاش الحرب ورأى مختلف أنواع الميتات بعينه ، ولا زال حتى اليوم يحارب في ليله ويشيع القتلى ، لكنه هنا لا يستطيع أن يتحكم في نفسه ، هكذا خلق .

ولسبب ما لم يشعر برغبة في المضي إلى البيت . . . لم يشعر وحسب . كان المساء يجري هادئاً ساجياً يغمر وجهه برقة ، ولم يكن الظلام قد أطبق تماماً . بدت كل أصوات البلدة الكبيرة وكل ضوضائها كأنها تبتعد — كأنما كانت حركة الزمن الأمر الذي لا راد له إياها تحملها معها . طارت من شجرة الحور الرجراج قبالة ورقة سمراء وتسمرت في

الجو. تتبين أين تتجه ، لكن الحركة إياها تلففتها وحمايتها إلى الطريق وقلبتهما فوق الأرض قليلا . أو ما بافل دونما ذاكرة ودونما فكرة لشيء ما : هذا ما يجب أن يكون . وافهم إن استطعت ما هذا الذي يجب أن يكون ، ما هذا الذي عاوده قلقه القديم القديم عليه . لعله كان يجب أن يصر ، مع هذا ، وينقل معه أمه اليوم . لقد غادر متيورا دون أن يشعر بأي قلق خاص يقينا منه أنه سيأتي بعد غد بقارب وينقل الجميع دفعة واحدة من الجزيرة كي لا يفرق بينهم في هذا الزواج ، لكنه أحس فجأة بانزعاج . لا ، ليس « فجأة » فقد كان شيء ما يثني في داخله ويتوجع منذ أن تركهم ، بينما كان يحسب أن السبب شيء آخر . لكن كيف كان له أن يصر ؟ مع والدته لن يطول الكلام ، فهي ، إن لم تشأ ، لن تترك العجائز وحدهن وتذهب بلونهن ، وحتى لو بقيت وحيدة فما كانت على الأرجح لتغادر فور إزالة بيتها وقبل أن تتمكن من تهدئة نفسها ولو قليلا فوق التراب الحبيب ، إلى جوار هذا البيت .

ومرة أخرى لم يصدق بافل أنها ستدخل هذا الباب في يوم من الأيام.. وقف أيضا بعض الوقت ، وقد ألم به عذاب لا عزاء له ، ثم مضى إلى الداخل — آن له أن يرتب أموره ، فغدا عليه أن يذهب إلى عمله في الصباح الباكر . كانت سونيا تجلس تحت ، في المطبخ تحيك في انتظاره ، وكان يمتد من حلة كبيرة على الأرض ثلاثة خيوط أحمر وأخضر وأسود . لقد شُغفت بالحياكة هنا في البلدة حين جلبوا إلى المخزن كمية من الغزول النادرة لا تعرف إن كانت من ريغا أو من باريس . وتناهتها عاملات اللواتي دون استثناء للسبب نفسه مرة أخرى — كي لا تتخلف إحداهن عن الأخرى . في متيورا لم تستهلك سونيا أي صوف من أغنامها ، كانت أمها هي التي تحيك لها الجوارب والقفازات . بسمك إصبع ،

ولم تكن تلك الجوارب والقفازان تعرف البلى . اسكب فيها ماء لن يرشح الماء ، وليس كعمل سونيا الذي حسب الموضة وذو الثقوب المتصلة كأنه اللدنيلاً .

قالت سونيا وهي تنهض لتطعم بافل :

— ابن بلدنا أتى . إلينا مرتين هذا المساء يسأل عنك .

— من هذا ؟

— بتروخا . قال : « أين أمي ؟ » .

— تذكر أمه . . . .

— أنا أيضا قلتُ له : ألم تذكر أمك باكرأ يا بني ؟ ألا انتظرت حتى تُغرق فتبحث عنها ! لم يكن بالثقل أن تعرف إن كان صاحباً أو ثملاً ، فهو يرثر على شاكلة واحدة !

ولم يأخذ بافل في الاستفسار عما ثرثر به بتروخا ، فهذا أمر لم يكن يثيره . أما الالتقاء ببetroخا فأمر لازم : فإيساعده بتروخا بعد غد في نقل العجائز ، وإأخذ أيضا أمه التي قلق عليها فجأة — إنما أين يأخذها ، إلى أي قصور مسحورة فهذا ليس شأنه هو بافل . أما هو بافل فكان يشعر ويتوقع أن سيتق عليه عبء إسكان سيما مع الصبي وبوغودول واصطحاب نستاسيا في طريق العودة . ستكون أمامه متاعب ومتاعب كثيرة ... لكن ليس هذا هو المرعب في نهاية المطاف . فهو سيسوي هذه الأمور بشكل أو بآخر ، أما الذي كان يخيفه أكثر ولا يدع فكره يعمل ويحل ويخمن مسبقاً ولو قليلاً فهو ماستكون عليه حال أمه . التأجيل يوما واحدا لا يعطي شيئاً ، حسبك أن تلتفت حتى يكون بعد غد قد جاء ، وعليك أن تذهب إليها وتنقلها . . . .

ما ان انتهى من عشائه وقبل أن يصعد إلى الطابق العلوي حتى سمع



وقع جزمة على الشرفة ، وحزر بافل من هذا الإيقاع العالي المقصود والمحذر أنه بتروخا . إذكر الذئب . . كما يقول المثل . لكن بتروخا لم يكن وحده ، فقد كان معه (وما كان لأحد أن يتوقع ذلك ) فورونتسوف . دخل فورونتسوف وقبل أن يقول « السلام عليكم » راح يلوب بعينه المدورتين الجاحظتين في وجهه المدور والمورد يبحث في الزوايا .  
 - بافل ميرونوفتش ، - سأل بسرعة وبصوت آمر مُطالب :  
 - أين عجوزكم ؟

- في متيورا ، - أجاب بافل وقد بدأ يحزر فيما الأمر .  
 - كيف في متيورا ؟ ألم تسافر اليوم إلى هناك ؟ لماذا في متيورا ؟  
 - سافرتُ ، لكنني لم تأت معي .  
 - هل سنمزح أم ماذا ؟ - أحتد فورونتسوف وقد استبد به الارتباك . - كيف لم تأت ؟ ما معنى لم تأت ؟ كان لا يزال غير مصدق ، ولهذا ما توقف عن التطلع في الزوايا بل إنه وثب إلى بسطة الدرج وتطلع إلى فوق .

- غير موجودة ، غير موجودة ، - أوقفه بافل وإلا كان فورونتسوف صعد إلى فوق . - لماذا أخدعك ! إنها غير موجودة هنا . إنها هناك . تقول إنها لم تشع من الحياة هناك فبقيت تعيش قليلا .  
 - وأمي؟ - صرخ بتروخا وكان يمكن أن يظن المرء أن قلب بتروخا خُصّب بالدم جزعا على أمه - هي أيضا هناك ؟  
 - إذا لم تكن أخرجتها فهي هناك أيضا .

- متى ؟ - جأر بتروخا - متى أخرجها ! اليوم فقط عدت من مهمة . كنتُ في مهمة ، ها هو بوريس اندريفتش يمكنه أن يقول ،

— قال يشهد فورونتسوف وهو يهزّ أمام أنف فورونتسوف يداً قلرة مضمّدة لسبب ما ومافوفة بخرقه سوداء . من هذه الحركة الهوجاء ومن هاتين العينين المتوقدتين والصوت المختوق تماماً أدرك بافل أن بتروخا غير صاحب .

انفض فورونتسوف .

— مهمة ، — قال محتداً . — م — ه — حمة ! لماذا أمك موجودة في مكان لا يفترض أن تكون فيه أيها السكير النشقي ؟ ! مهمتك أن تكون أمك موجودة هنا . أو فلتوجد حيثما تشاء ، لكن ليس هناك . وأنت ماذا تفعل هنا ؟ هناك أمر بهذا الخصوص وهو يتعلق بالجميع . هل سنفهم أم ماذا ؟ . . .

أما من حيث الفهم فبافل فاهم أن هذا الكلام ، هذا الصراخ ليس موجهاً إلى بتروخا قلر ماهو موجه إليه طبعاً .  
لكن بتروخا قرّر أن يفتاظ .

— قد أكون سكيراً ، — تطلع بتروخا إلى الجميع بطرف عينه داعياً إياهم أن يشعروا معه بمسؤولية هذا الاعتراف . — أمّا أن أكون شقياً ، فقفوا تحرك يارفيق فورونتسوف بوريس اندرييفتش . إذا لاستطيع أن آخذ على عاتقي هذا اللعب . ليس لي الحق ، بلى ! — وهنا هزّ رأسه وسكن متملياً قوة كلماته . — أما أني سكير فماذا في الأمر ، سكير . . . وصمت بتروخا قليلاً ثم أردف . . . — ماذا كنتم ستعجبون بكون هؤلاء السكيرين ؟

وعاد فورونتسوف يسأل بافل بسرعة وعصبية دون أن يسمع ماقاله بتروخا .

— وأين يتزلون هناك ؟

— في الكوخ .

— في الكوخ ؟ الكوخ مازال قائما ؟ الكوخ مازال قائما ؟

— مازال .

— لكن هذا ! لكن هذا . . . هل تفهم مامعنى هذا ؟ . .

— انتفض فورونتسوف واندفع إلى النافذة ، أما ماكان يريد أن يراه هناك فلم يكن أحد يدرکه — وانت ، — ارتد عن النافذة وانتفض على بافل ، — انت يابافل ميرونوفتش ، أين كانت عيناك ؟ أين كنت تنظر ؟ كيف سمحت بهذا ؟ انت شيوعي ، لست كهذا ، — وأوماً إلى بتروخا باستهانة ، — أو أنت لاتستطيع أن تدعو أملك ابنة المائة عام إلى الالتزام بالنظام ! الكوخ مازال قائما ! — قال فيما يشبه الأثين . — غداً عندي لجنة حكومية . في الصباح ستلهمنا ، فماذا سأقول لها ، هل أريها الكوخ ؟ هل أريها المتخلفين على هواهم ؟ لجنة حكومية ، أفهم يابافل ميرونوفتش ؟ ! وحضرته راح وجاء ويشرب الآن الشاي وكأن شيئاً لم يكن ! من سيحاسبون غدا ؟ — وعند هذا السؤال الذي طرحه هو نفسه قوتر وأمر بحزم قائلاً : — استعلوا ، كفى لعباً ! يجب أن تقدروا الموقف . مع الصبح يجب ألا يكون هناك لأكوخ ولاناس . وانت إياك أن تخضي ، — قال محدثاً بتروخا ، — ستهب معنا ، ستهب في مهمة ، ومعى . وانت يابافل ميرونوفتش جهّز نفسك أيضاً . كفى ! هذه قضية حكومية . الشيطان وحده أعلم بما يجري !

لم تكن يابافل رغبة في الذهاب فهو قد تعب والليل على الأبواب ، وعليه غدا أن يذهب في الصباح الباكر إلى وريدته . معنى هذا أنه لن يتهيأ له أن ينام إطلاقاً ، لكن أكثر ماكان يريده ويرغب فيه هو ألا يلقى الآن العجائز ويطردهن من عشنه ويضرم النار أمام أعينهن في آخر

ماتبقى في متيورا — في الكوخ الذي منحهن الملاذ الأخير . لكن ايس في اليد حيلة : كان يجب أن يذهب . تصور بافل كيف سيأخذ فورونتسوف يسعى في العتمة ويصرخ في العجائر يستحثهن ويدفعهن إلى القارب . وكيف سيأخذ يتوعدهن دون انتقاء لعباراته ويلعن ويشتم ويسب معهن كل شيء على هذه الأرض . تصور أمه وكيف ستتهر هذه السلطة ، وبأي ألم والحاح ومطالبة سوف تنظر إليه ، إلى بافل . . . وتصور نستاسيا المرتبكة المرتجفة من الخوف التي ستأخذ تؤمئ برأسها من ذعرها دون انقطاع . . . وتصور الصبي الصغير وبوغودول المشاكس المتبسّل الذي يجب أن يراقبه فلربما ، وما أدراك ، هجم على فورونتسوف . . . تصور بافل هذا كله واقترح على فورونتسوف قائلا :

— لعلك تبقى هنا . فنحن ستدبر الأمر بشكل من الأشكال . — لا ، — تشنّج هذا ، — لا يا بافل ميرونوفتش ، لا استطيع أن أعول عليكم بعد الآن . كفى ، لم تعودوا موضع ثقة . علي أن أقدم حسابا يوم غد ويجب أن أكون متأكدا أن أرض الجزيرة نظيفة تماما . فلماذا ما عولت عليكم ما أدراني ألا تفعلوها في من جديد . يجب أن نفهم المطلوب ، وأنا المسؤول عن هذه المهمة .

أمر فورونتسوف بتروخا أن يذهب إلى صاحب القارب ويطلب إليه أن يجهز نفسه وأعطاهم نصف ساعة حتى يكونوا في المراتب حيث قرّروا التواجد كيما ينطلقوا من هناك دون تأخير ووثب خارجاً . — وماذا ، — قالت سونيا ، — بالفعل ، لماذا نعرض الرجل لضربة ؟ إنه المسؤول .

— وليكن مسؤولا ، — استشاط بتروخا غيظا ، — فايكن مسؤولا ، لا أحد يمنعه من أن يكون مسؤولا ، لكن فليحترم الناس . أنا لست

جرمود شجرة بالنسبة له كي يجلس عليه ويسبني بما يعن له . عفوا  
تحرك ، أنا عندي كبريائي . يسمح لنفسه بالتعادي في الصراخ والسب !  
لقد رأينا كثيراً من المناضلين على شاكلته ! صاحب سلطة !

لكن إلى أن اجتمعوا ، إلى أن بحث بتروخا عن ميكانيكي القارب  
الذي كانوا يسمونه صاحب القارب وهو انسان كهل متجههم مندب  
من ملاك السائقين وهزه وأيقظه ، ثم مضى هو نفسه لقضاء حاجة خاصة  
به ، مرّ ليس نصف ساعة بل ساعة كاملة . ولم ينطلقوا إلا في العتمة وقد  
بانت النجوم في السماء . انطلقوا في باص صغير ينقل العمال في الصباح  
إلى أماكن عملهم . جلس بافل إلى المقود . كان الطريق جيداً فدرجوا  
عند سفح الجبل بسرعة . كانت الغابة تندفع نحوهم على عجل وعلى  
عجل تتراجع وتنشق على الجانبين ، وكانت قطعة صغيرة مجنحة من  
الليل تلوح غائمة في ضوء السيارة وقد تمكنت من اختراقه بأعجوبة ،  
وكانت الحصى تهس تحت العجلات محدثة صوتاً متسقاً ليناً متصلاً .  
كانوا يجلسون وراء بافل صامتين . حاول بتروخا أن يبدأ حديثاً ويلتمح  
إلى فورونتسوف عن مسألة العمل الإضافي ، لكن فورونتسوف اعتبر مجرد  
مقاطعته أمراً لا يليق به هو فورونتسوف فصمت بتروخا متألماً ومقطباً  
لسبب ما ( رأى بافل هذا في المرأة ) أما العجوز غالكين فقد استسلم  
للنوم . كان فورونتسوف يجلس في المقدمة منتصباً يكاد حتى لا يتأرجح  
حتى حين كانت السيارة تتأرجح ، بل يحدث بتمعن واستياء في المرأة الأمامية .

قطعوا نصف الطريق ، وأحس بافل عند منعطف بالرطوبة ترش  
النافذة ، ولأمر ما صارت الغابة تندفع ببطء وكسل أكبر ، وازدادت  
خشخشة الكاوتشوك اختناقاً . وحين وثبتت السيارة إلى منبسط من الأرض  
يبعد نحو كيلو متر ونصف عن النهر أخطت تنطلق باتجاه السيارة قطع

ليفية رمادية نادرة أول الأمر ثم أخذت في التنامي والتكاثر وكأنما تطير باتجاه نور المصباحين . لم يدرك بافل على الفور أن هذا ضباب . العجوز غالكين القابع وراء بافل انتفض من نومه وسأل بصوت فيه رنة من عدم الثقة والقلق :

— ضباب ؟

— ضباب ، — أكد بتروخا معتبطا ، — لعلّ هذا ... — ولم يعقد عزمه على إبداء رغبته بوضوح ، فاكثف بنفض رأسه وإلقائه إلى الخلف . —  
ما فائدة البحث في الضباب ؟ . . .

وفي هذه المرة أيضا لم ير فورونتسوف من الضروري الإجابة .  
غرز بافل مقلمة الباص أمام الماء مباشرة دون أن يميل به يمينا أو شمالا وكان أول الخارجين . كان القارب الآلي الرابض وراء سلسلة من القوارب يساراً غير بادٍ للعيان ، لكن الضباب كان مازال معلقا في الجو ، وكان شريط الماء في الأسفل مرثياً ، بقدر مايسمح الظلام ، بشكل جيد إلى حد ما . كان هدوء أصم ومتصل ينتشر فيما حولهم : لم يكن الماء يردّ ولم يكن يصل إليهم صوت المدير المألوف في المتعطف العلوي القريب لنهر انغارا ، ولم يكن السمك يبقب ببقبته الوحيدة العابرة وهو يصحو من نومه ، ولم يكن الصغير اللعوب الطويل والمتسق لمجرى النهر الذي يمكن للأذن المرفهة أن تسمعه حتى في وقت غير هذا الوقت يعلو وينساب في أي مكان ، وكانت الأرض صامتة كأنما كل شيء حولهم اكتسب جسدا ناعماً وكتيماً . صعدوا إلى القارب دون أن يسمعوا وقع خطواتهم وراءهم ، وشغل غالكين المحرك لكن هذا لم يجأر

كعادته جثيراً عريضاً ولصوصياً صاماً الجوار ومزقاً طبلة الأذن ، بل  
اشتغل بصوت ، مخنوق حذر كأنه يسحب نفساً ، وكانت فرقته تصل  
بصعوبة إلى أبعد من ثلاثين خطوة . وكان بتروخا آخر من وثب إلى  
القارب : قال لبافل يتباهى وهو يتسم ابتسامة سعيدة :

— هزرتُ فوروتيل ، لم يتحرك ، نائم كالقتيل .

— لا تعرف إلا الولدنة ؟ — قال بافل عابساً .

— فليكن . إذا كنتَ حارساً فعليك أن تحرس لا أن تنام كالوحش .

حين يصبحو ويريد أن يخرج سيرى الباب مقفلاً . سيكون عليه أن  
ينسلّ من النافذة ، وينسلّ فيرى أن القارب قد خُطف . وسيرقص  
وقتها فوروتيل ، سيرقص ويالها من رقصة !

قهقه بتروخا ولما رأى أن ولدتته لم تعجب بافل كثيراً إنسل إلى  
حجرة الرّبان التي يسميها الفلاحون « المحرس » .

تحركوا واندفعوا بالقارب إلى عرض النهر . وللحال اختفت  
الضفة وأطبق الضباب وهمى منه ما لا يمكن تسميته حتى بالبالال ، بل  
عرق رمادي لزج وخفيف كالغبار . شعر بافل كيف يتقل وجهه  
ولباسه وكيف يشربان برطوبة كريمة ، لكنه لم يشعر برغبة في النهوض  
والمضيّ إلى المحرس بل اتخذ له مكاناً خلفه على دكة أعدت لتكون مقعداً  
وأشعل سيجارة وأخذ يعبّ من برودة وقلق دخانها بللة خاصة ونهم ،  
لكن قلقه لم يخف بل كان على العكس يشتد ويقوى . عمّا قريب  
سيصلون فما الذي سيحدث ؟ كل شيء في داخله كان يتجمد من هذا  
السؤال . ولم يكن بوده أن يتابع إبحاره حتى ولو القيت به في الماء !

كان يندم أكثر ما يكون الندم على أنه رضي بهذا الإنزال الليلي المباحث .  
كان قد نسي أنه لم يبق أمامه منفذ آخر . كيف ، كيف بالفعل وانه أن  
يوضى ؟ وكيف كان بوسعه مع هذا أن يرفض وأمه هناك ولا يمكن أن  
يوكل أمر انتقالها لأحد سواه : فما كانت لتغفر له فعلته هذه .

كانت متبورا تستلقي على الجانب السفلي على بعد فرسخين من  
الضفة التي أبحروا منها . اتخذ غالكين مساره في عرض افقاراً على  
الفور ، والآن كان يقود القارب على العمياء ، عشوائياً : فبعد خمس  
دقائق من إقلاعهم كانوا قد توغلوا في ضباب كثيف ملتف بحيث كان  
يتعذر تماماً تمييز أي شيء على بعد مترين أمامهم . وفطن بافل إلى أنه كان  
عليهم ، على الأرجح ، أن يسيروا في أول الأمر مع التيار قليلاً ثم  
ينعطفوا عرضاً كي لا يخطئوا الهدف ويقعوا بالتأكيد على متبورا ثم  
الالتفاف مع الضفة حولها والوصول باطمئنان إلى حيث يجب أن يصلوا .  
لكن الكلام في هذا الموضوع بات الآن متأخراً ، كان يجب أن يفكر  
فيه مسبقاً . لكن لا بأس ، فغالكين أبحر هنا طول الصيف وهو يعرف  
الطريق وسيصل مسوقاً بذاكرته ، بحاسته الداخلية . كان يقود القارب  
بحذر ، بسرعة قليلة . وتناهى إلى سمع بافل كيف كان فورونتسوف  
يطالب غالكين بزيادة السرعة ، لكن هذا لم يقبل وظلّت السرعة على  
حالتها . فبأقصى سرعة ، وما أدراك ، لن تلبث أن تغوص في المياه الضحلة  
وبعدها حاول الخروج ! الميكانيكي هو المسؤول عن القارب . كان  
المحرك يقطع في مكان ما بعيد بعيد في الداخل بصوت يكاد لا يسمع  
بحيث كان يُخيل أنه يقطع تحت الماء . وبالمقابل كان يسمع بشكل



جيد أزيز الضباب المتمزق والنهر المتمزق، وعلى وقع هذا الأزيز الناعم والرتيب راح بافل في غيبوبة محتبساً أنفاسه في قلق .

انفض مذعورا حين جنح القارب عند منعطف واهتز . انفض وهب واقفا ينظر إلى الضفة التي يتجه إليها غالكين لكنه لم ير شيئا على شدة ماحدق . كان الضباب ينتصب جدارا أصم وكان القارب ، كما بدا له ، يراوح في مكانه لا يستطيع الخروج إلى ما وراء هذا الجدار الثقيل بل كان يتراقى المرة تلو الأخرى عليه . لم يذكر بافل أنه وجد نفسه في وقت من الأوقات في ضباب كهذا ، على هذه الدرجة من الكثافة والسماكة بحيث كان اللعان الغائم للماء ينفذ بصعوبة كما لو أنه صادر من بثر عميقة ومظلمة . انغرزت عيناه في هذه الكتلة الرمادية المتصلة وعلى الرغم منه ضاقتا وانغمضتا من هذا القرب . آن لهم ، إذا ما حسبنا الوقت ، أن يصلوا ، إلا أنه لم يبد أنهم على وشك الوصول . مضى بافل إلى « المحرس » وأدرك من الاهتمام والقلق اللذين كان غالكين يمثّ بهما رقبته ويحدق في الهوة المظلمة على أمل رؤية شيء هناك أنهم ضلّوا . وماذا ، هذا ما كان يجب توقعه . الأذكاء ، وهذا واضح ، ما كانوا ليسافرون في مثل هذا الطقس الرديء ، فما بالك إذا كان السفر في الماء ! . وهو ، بافل ، كالطفل الصغير أيضا — سافر إلى حيث أمر ، لم يحاول حتى الاعتراض . والآن ماذا ، لفّ ودُرّ إلى أن ترتطم بضفة أو بأخرى . الأرجح أنهم مع هذا اجتازوا متيورا إلى أعلى ، والآن داروا خوفا دون أن يلاحظوا وساروا مع التيار . هذا هو الذي حصل على الأرجح . وإذا كان الأمر كذلك ، يجب إذا الانعطاف يميناً ومحاولة ملاقة متيورا من الجهة

الأخرى ، من جهة نهرها . أوماً بافل إلى غالكين بتردد كمن يلتمح إلى نصيحة أن يميناً ، فانعطف هذا دون تردد في هذا الاتجاه مسروراً أنه لم يعد وحده المسؤول عن المقود .

— كأنما طال الوقت ، — قال فورونتسوف الواقف عن يسار غالكين وقد أحسّ بشيء ليس على مايرام — أين نحن الآن ؟ لماذا تأخرنا هكذا ؟ هل ضيعنا الجزيرة ، أ ؟ —  
— سنجدها ، — أجاب غالكين دونما ثقة .

تلملم بتروخا الغافي في الزاوية على الأصوات ، ومدّ رأسه من الباب وهو ينكمش من البرد ( كان يرتدي كما في النهار القميص المفتوح نفسه ) .

— أوه ، ياله من ضباب ! — قال دهشاً وهو يخلق الباب وأخذ يفرك صدره بيديه طلباً للدفء . — لا يقطع حتى بسكين . تهنا إذا ؟ تهنا ، تهنا . . . قلت لكم . . . — لم يكن بتروخا قال أي شيء ذكي ولم يحذر من أي شيء ، ولكن كيف له أن يفوت عليه الفرصة ولا يلتمح إلى سلامة رأيه مع أن بتروخا نفسه لم يقل رأياً ولا يعرف سلامته من عدم سلامته . ولم يفوت بتروخا عليه الفرصة ، — يجب أن نكون سمكا كي لانضيق . عقول ! ! !

أبحروا أيضاً نحو خمس عشرة دقيقة — مرتين أكثر مما ينبغي كي يقعوا من نهرهم على متيورا أو بودموغا . لكن لاشيء : لاضفة ، ولا إشارة ، ولا أي انفراج بل كثاة ضباب لزجة ولامتناهية ، صارت ،

كما نهياً لهم ، أكثر كثافة وكأنها مرق مخثر . أدار غالكين وجهه إلى بافل يسأله ماله العمل ، إلى أين ينطلقون فأجابه بهزة من كتفه أن لا أعرف .  
— أطفئ ! — قال له بعد أن قرّ عزمه .

نهض غالكين وأطفأ المحرك . صعد بافل إلى سطح القارب منصتاً إلى حفيف الضباب والماء كيف يخفت ويسكن ( الماء إياه لم يعد يرى بتاتاً ) . أمسك الدكة التي كان يفتقدها وألقى بها . وتطأير من هناك رذاذ بصوت أصم لزج . هناك إذاً ماء . ولم يتمالك فورونتسوف نفسه :  
— هل سنظلّ نسعى على هذه الحال طويلاً . أنتم ماذا ، هل تفهمون أولاً تفهمون ؟ عما قريب الصبح ، يجب أن ننهي عملنا .

— لا تصرخ ، — قاطعه غالكين ، — نحن لسنا في اجتماع هنا .  
ومن عجب أن فورونتسوف ضبط نفسه وصمت مدركاً أنه بالأوامر لن يساعد في حلّ أي شيء هنا . إلا أن « لا تصرخ » هذه التي أغاظته لأنه لم يعتد أن يُخاطب بلهجة كهذه دفعته إلى قرار آخر ، فطلب من بتروخا قائلاً :

— اصبر !

— ماذا أصبر ، — لم يفهم هذا .

— اصبر ماثلاً ، ولو في طلب النجدة . هل يوجد هنا أحياء أم لا ؟ ربما يسمعونك . أم إنكم تأمرتم جميعاً عليّ ؟ هيا !

ولم يمض بتروخا فوراً إلى مقدمة القارب مظهرّاً بذلك أنه فكر فيما أمره به فورونتسوف ووافق عليه ، ومن هناك تنهى إليهم :

— أُمِّي ، يا عمة داريا ، أين أنتم ؟ إي — إي !  
لم يجب أي صوت . كان من المضحك أن بأمل المرء في أن يجيب  
أحد . فقد كان الضباب يمتص الصوت على الفور ويفرقه ، ولم يكن  
بنسطاق أي شيء أن يتشله .

أداروا المحرك من جديد وابتحروا متجهين إلى الضفة التي ختموها  
أخيراً بدقة . كما تهيأ لهم ، لكنهم لم يجدها فأنعطفوا إلى الضفة ثانية  
وثالثة ولم يستطيعوا الرسو في أي منها . كل شيء اختفى وغاب في  
ظلمة الضباب الظلماء .

— هذا ما نستحقه ، — قال بافل بغيظٍ أخير ، بارد متوجّهاً  
إلى فورونتسوف . — أي شيطان دفعنا إلى الإبحار ليلاً ، أما كان يحسن  
بنا أن ننتظر حتى الصباح ؟

— لو أنك أتيت بهم نهاراً ، لما اضطررنا إلى هذه السفرة ، — قال  
فورونتسوف مبرّراً .

سلم بافل بالأمر : فليكن ما يكون . لم يعد يوحى لغالكين بالاتجاه  
الذي يسير فيه ، يمينا أو شمالاً ، وأخذ هذا يضرب من تلقاء نفسه إلى  
مكان ما ، إلى فراغ . استكان فورونتسوف وقد سلم بالأمر هو الآخر .  
كان يجلس مطاطيء الرأس يحدّق أمامه بنظرة لامعني لها من عيني  
حمرأوين متوقدين خلال الليل ، لكنه كان لا ينسى أن يهزّ بتروخا الغافي  
إلى جواره من وقت لآخر . وكان بتروخا ينتفض ويخرج إلى مقدمة  
القارب ويصرخ بصوت أصم ياقس يكاد هو نفسه لا يسمعه مردداً  
الشيء ذاته .

— يأمي ! ياعمة داريا ! إي ، متيورا !

ثم يعود ويتهالك على فورونتسوف بشكل أخوي ويعود إلى الغفو  
من جديد .

وأخيراً أطفأ غالكين المحرك بعد أن يئس تماماً من الرسو على برّ عم  
هدوء شامل. من حولهم كان الماء والضباب، ولا شيء سوى الماء والضباب.

\* \* \*

بكا الصبي بقلق ودون عزاء مستيقظاً من فومه ، فصحت العجائز  
وتعلمن ناصبات ظهورهن ومتنهدات — فهن لم يجدن مكاناً يتمددن  
فيه بل غفون جالسات كل واحدة في مكانها الذي اتخذته منذ الأمس  
وبقيت فيه بعد الحديث. أخذت سيما تلمدم شيئاً لتلهي روع الفتى .  
سكن الفتى ولم يعد يندّ عنه بين الحين والآخر إلا نشيج متقطع مخنوق .  
كان يسود قنّ بوغودول شيء لا يمكن أن تسميه ظلاماً ، بل عماء :  
كان يرتفع في النافذة ضوء غاتم ورطب وغير شفيف كما لو كان تحت  
الماء ، وكان شيء ما لاشكل له يتحرك فيه بخمول كأنما ينبهج عابراً  
إلى مكان ما .

— ماهذا ، الليل ؟ — قالت كاترينا وهي تحدّق حولها .

— ليس النهار على أي حال . . . — ردت داريا . — لن يكون  
لنا نهارٌ بعد اليوم .

— لكن أين نحن ؟ هل نحن أحياء أم لا ؟

- كائنما لسنا أحياء .
- حسن ، حسن "مادمننا معاً . وماذا يلزمننا أيضاً ؟
- الفتى . لو نخرجه من هنا ، الفتى يجب أن يعيش .
- وجاءهم صوت سيما المذعور والحاسم :
- لا ، لن أسلم كوليا لأحد . أنا وكوليا معاً دائماً .
- معاً . كما تريدن ، معاً . صحيح ، أين يذهب بلوننا ؟
- ألم تتمدد دي ياداريا ؟
- أنا أجلس إلى جانبك ، ألا ترين حقاً ؟ هذا أنا أجلس .
- الآن صرت أرى . كنت أطير إلى مكان ما ، لم أكن موجودة هنا . لا أذكر شيئاً .
- هناك حيث طرت ، هل هناك بشر أم لا ؟
- لم أر أحداً . كنت في الظلام ولم أطلع إلى الضوء .
- وأنت من تكونين ، أنت التي إلى جانبي هذا ؟
- أنا ؟ أنا نستاسيا .
- التي من متيورا ؟
- نعم هي . وأنت داريا ؟
- داريا .

— تلك التي كانت ساكنة بجواري ؟

— بلى .

— لقد عرفتك يا شابة كما ترين .

— وأنا عرفتك من قبل .

— ماهذا الذي تتحدثان به ؟ هل أصابكما مسّ في عقلكما .

وأجابتا بصوت واحد :

— لقد مُسّنا . . .

وصمتتا لاتفري خجلاً أو ارتباكاً من كلماتهما غير المعقولة .  
كان تنفّس بوغودول الأبح الخرش يقص الصمت القلق الثقيل كما  
بالمشار . وأخذت العجائز يرحن ويجهن إلى الأمام ، إلى الورا مهترّات  
على ايقاعه ومهدئات بهذه الحركة روعهن .

— هل يمكن رؤية شيء من النافذة ، فلتطلع أي منكن ؟

— لا ، أنا أخاف . انظري بنفسك . أنا أخاف .

حدقن في النافذة ورأين كيف تمرق في البصيص الخافت المبلل  
جانباً كما بفعل حركة قوية عالية ملامح كبيرة وشعث تشبه الغيوم .  
ودلفت الرطوبة من البلّور المكسور . نزل بوغودول الصاحي من نومه  
عن أرضيته الخشبية والتصق بالنافذة . أخذت النسوة يطالبنه بالجواب :

— ماذا هناك ؟ أين نحن ؟ تكلم ، لماذا تسكت ؟

— لا يبرى شيء ، عكروت ا — أجاب بوغودول ، ضباب .

رسمت العجايز إشارة الصليب وهن يتهايمن ويتدافعن بالأيدي .  
وسمع من جديد صوت لكنه أكثر ضياءاً هذه المرة :

— هذه أنت ياداريا ؟

— ومن عساي أكون . لكن أين نستاسيا ؟ أين انت يانستاسيا ؟

— أنا هنا ، هنا .

دلف بوغودول إلى الباب وفتحته على مصراعيه . اندفع من الباب  
المشرع ضباب كما من فراغ سحيق وسُمع صوت بعيد حزين — كان  
ذلك صوت السيد مودّعا .

عام ١٩٧٦





1990/7/1 土 2...





طبع في مطبع وزارة الثقافة

دمشق ١٩٩٥

في الاصل العربي ما يعادل

٢٦. ل.م.

سعر البيع داخل القطر

١٣. ل.م.